


LA NEUTRALITÉ BELGE 


ET 


L'INVASION DE LA BELGIQUE 


I 


La violation de la neutralité de la Belgique a fait éclore déjà 
te une floraison de livres, de brochures, d'articles de jour- 
aux et de revues. Les uns flétrissent avec indignation, les 
autres défendent avec impudence l'acte du gouvernement alle- 
mand. Les commentaires, publiés à cette occasion, des traités 
u 49 avril 1839 ont appris à beaucoup de Belges qui l'igno- 
faient la véritable signification de la neutralité permanente de 
leur pays. Elle n'était pas un bienfait du ciel concédé au nou- 
L État, qui s'était constitué lui-même après le soulèvement des 
bvinces flamandes et wallonnes contre la maison d'Orange. 
in le reconnaissant comme royaume indépendant et en lui 
garantissant la jouissance d’une neutralité perpétuelle, les cinq 
Puissances qui faisaient alors la loi à l'Europe lui avaient donné 
n caractère spécial, comme s’il eût été une invention de leur 
diplomatie (1). La neutralité de la Belgique devait bien la pré- 
- server des convoitises de ses voisins, mais elle était destinée 
si à servir les intérêts des grandes Puissances par la 
onservation de l'équilibre européen. Ainsi était réparée la 
D èche faite à l’œuvre du congrès de Vienne, lorsque, sous 
effort des Belges, s'était effondrée la création artificielle du 

foyaume des Pays-Bas. 
(1) Voyez le livre si documenté et si concluant de M. Waxweiler : La Belgique 

el loyale; Payot et Ci*, Paris et Lausanne. 
TOME XXVII, — 4915, 46 
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Nous assurer indéfiniment les avantages de la paix, c'était 
nous imposer en même temps des devoirs égaux envers chacun 
des garans de notre neutralité, nous interdire par conséquent 
de nous laisser entraîner par des calculs personnels ou des 
intérêts politiques vers aucun d'eux en particulier. Les signa- 
taires belges des traités de 1839 n’avaient pas compris autrement 
les devoirs d’un État perpétuellement neutre et leur adhésion 
attestait que leurs successeurs s’y conformeraient toujours. Tous 
les Belges sont convaincus qu'aucun de leurs ministres depuis 
lors n’a failli aux engagemens qui portent la signature de ses 
loyaux prédécesseurs. 

Il y a plus de vingt-cinq ans, le roi Léopold IT, sur la pro- 
duction de documens fabriqués par deux faussaires, Mondion 
et Nieter, fut accusé avec persistance par des publicistes pari- 
siens, non dépourvus d'autorité, d’avoir conclu une convention 
secrète avec l'Allemagne contre la France. Combien ces écri- 
vains connaissaient mal notre Roi et ses véritables sentimens à 
l'égard de nos inquiétans voisins de l'Est! Peu de chefs d'État 
avaient percé à jour mieux que lui leurs ambitions encore ina- 
vouées. Avec sa merveilleuse connaissance des hommes, il avait 
lu, comme dans un livre ouvert, dans le caractère changeant 
et dominateur de Guillaume II. Une des dernières recomman- 
dations qu'il me fit l’honneur de m'adresser fut de me défier, 
quand j'irais en Allemagne, des amabilités allemandes. Les 
imputations contre la parfaite loyauté du second roi des Belges 
s'éteignirent d’elles-mèmes, telles qu’un feu sans aliment, une 
fois qu'il eut recommencé ses visites, longtemps interrompues, 
à Paris, où l’on apprit à le mieux connaitre. 

Un traité secret d'alliance militaire était-il, en pratique, 
impossible à conclure par un souverain belge? Nous avons 
appris, au début de cette guerre, qu'il en existait un entre le roi 
de Roumanie et l'empereur d'Autriche, dirigé contre la Russie 
et approuvé, chaque fois qu’il avait besoin d’être renouvelé, par 
le premier ministre roumain, libéral ou conservateur. Du temps 
que je représentais le gouvernement belge à Bucarest, l'exis- 
tence de ce traité était niée ou affirmée avec une égale énergie 
par plusieurs de mes collègues. Le ministre de Russie, M. de 
Fonton, n’y voulait pas croire; c’est le seul point sur lequel il 
ne s'accordait pas avec son ami et allié, M. Arsène Henry, le 
représentant de la France. Le traité n'en était pas moins très 
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réel, mais son existence cachée n’a pas supporté l'épreuve de 
la lumière. Le roi Carol n'avait pas outrepassé son droit consti- 
tutionnel en signant cette convention inutile, comme le prouvait 
le contre-seing du ministre responsable. Pourquoi ce qui est 
permis en Roumanie ne l'était-il pas en Belgique? 

Pour une raison péremptoire : la Roumanie n’est pas un 
État neutre comme la Belgique. Le roi Carol pouvait choisir ses 
alliances secrètes, suivant les calculs de sa politique ou les 
impulsions de son atavisme, un roi des Belges ne le pouvait 
pas. Les actes diplomatiques sanctionnés par nos Princes ont 
toujours été accomplis en plein soleil. A supposer, ce qui serait 
faire injure à sa mémoire, que le roi Léopold n’eût pas voulu 
observer les traités de 1839, ou que le roi Albert, qui est 
l'honneur même, ait eu une pensée aussi noire, ni l'un ni 
l'autre n'aurait trouvé de ministre pour contre-signer une 
convention occulte avec la France, l'Angleterre ou l'Allemagne. 
Sans la signature d’un ministre belge responsable, aucun acte 
du Roi ne peut avoir d’eflet, dit formellement l’article 64 de 
notre constitution. Un traité revêtu seulement du seing royal 
n'aurait été qu'un de ces chiffons de papier immortalisés par 
M. de Bethmann-Hollweg. 

Un traité secret, alors que notre gouvernement délibère, 
discute, agit au grand jour, sous le contrôle vigilant de l’oppo- 
silion parlementaire et de l’opinion publique! Une convention 
militaire, négociée pour la défense du pays, — ce qui ne dépas- 
sérait pas le droit, d’après la doctrine courante, d’un État neu- 
tralisé, — mais en opposition avec la conviction enracinée chez 
aous Jusqu'ici de la vertu souveraine de notre neutralité! Un 
engagement mystérieux, contraire à l'esprit amical et confiant 
qui présidait à nos relations avec chacune des Puissances 
garantes! Pas un des hommes d’État qui ont eu l'honneur de 
succéder aux Frère-Orban, aux Malou, aux Beernaert, nos 
grands ministres d'autrefois, n'aurait consenti, j'en suis per- 
suadé, à y apposer sa signature. 


IT 


A deux reprises, durant ces dernières années, des attachés 
militaires britanniques à Bruxelles ont fait motu proprio des 
démarches auprès d'officiers supérieurs belges, à l'effet de savoir 
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si nous avions envisagé, au cas d'une guerre européenne, 
l'éventualité d'une marche en avant de l'armée allemande, 
cherchant à se frayer un passage à travers la Belgique, et si 
nos moyens de résistance étaient suffisans. 

En 1906, le lieutenant-colonel Barnardiston eut plusieurs 
entretiens avec le général Ducarne, chef de notre état-major, 
au sujet de la coopération d’une armée anglaise à la défense de 
notre territoire; c'était au lendemain de la première alerte, 
causée par la politique, grosse de menaces, de l'Allemagne dans 
la question marocaine. Le général belge n'avait pas de motifs 
pour se refuser à ces conversations privées, strictement conf- 
dentielles et militairement intéressantes. Mais il n'avait pas non 
plus reçu le mandat de les poursuivre au nom du gouverne- 
ment du Roi. Il en adressa un rapport écrit à son chef, le 
ministre de la Guerre, après qu’elles eurent pris fin. Son travail 
contient en marge cette annotation capitale, omise à dessein 
var les autorités allemandes dans le texte du document, quand 
elles en ont publié l’automne dernier la traduction : « L'entrée 
des Anglais en Belgique ne se ferait qu'après la violation de 
notre neutralité par l'Allemagne. » 

Le gouvernement belge ne laissa pas que d’être très surpris 
de l'initiative prise par l’attaché militaire anglais, mais il n’était 
pas en son pouvoir d'empêcher un officier étranger d'exprimer 
des craintes personnelles sur les intentions hostiles d’un gou- 
vernement voisin et ami de la Belgique. Toujours confiant dans 
la garantie donnée depuis 1839 à notre neutralité par les Puis- 
sances, au nombre desquelles figurait la Prusse, c’est-à-dire 
aujourd’hui l'Allemagne, fille de l'État prussien et héritière de 
ses obligations, il résolut de laisser sans aucune suite les confi- 
dences du lieutenant-colonel Barnardiston. Celui-ci avait rap- 
porté les idées de l'état-major anglais; ses conversations, — il 
le reconnaissait lui-même, — ne pouvaient pas lier son gouver- 
nement. Vous remarquerez que les officiers britanniques voyaient 
très clair dès cette époque, dans les projets de l'Allemagne. 
L'invasion de la Belgique a été un fait de guerre prévu à Londres 
depuis dix ans. 

Quelques années après, en avril 1912, le lieutenant-colonel 
Bridges, autre attaché militaire anglais à Bruxelles, eut un 
entretien sur le même sujet avec le général Jungbluth, qui diri- 
geait alors notre état-major. Cette démarche prouverait, s'il en 
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élait besoin, l’inexistence d’un engagement secret antérieur 
entre l'Angleterre et notre pays. Tout en causant, l'Anglais 
exprima l'opinion que le devoir de son gouvernement serait de 
débarquer des troupes en Belgique, même si leur concours 
n'était pas sollicité. C’est la pure doctrine du droit des gens, 
d'après laquelle l'intervention de l'État garant doit se produire 
d'office, s’il la juge nécessaire, et même malgré l'opposition de 
l'État neutre. A cette prétention, le général Jungbluth opposa 
aussitôt la thèse qui a toujours été soutenue par les autorités 
belges : le consentement préalable de la Belgique est indispen- 
sable. Le lieutenant-colonel Bridges n’insista pas, et les choses 
en restèrent là. 

Le gouvernement belge, averti par un rapport du chef de 
l'état-major, ne le chargea pas de continuer la conversalion. 
Pas plus en 1912 qu’en 1906, il n’y a eu de convention conclue 
ni mème discutée entre la Belgique et l'Angleterre, ou entre la 
Belgique et la France, qui ne nous avait pas offert son aide 
militaire pour défendre notre neutralité. Le gouvernement 
belge, d'autre part, n'avait pas à informer le Cabinet de Berlin 
de ces entretiens privés. Assez de causes de dissentimens exis- 
taient entre les grandes Puissances nos voisines, sans qu'il vint 
jeter entre elles un nouvel élément de suspicion, un nouveau 
brandon de discordes, consistant dans les propos d’attachés 
militaires étrangers, sans doute très zélés! 

Je dirai en passant, — détail encore inédit, — que le général 
Jungbluth, invité à assister cette même année aux manœuvres 
de l’armée anglaise, où, par l'ancienneté de son grade, il aurait 
occupé la première place parmi les officiers étrangers, crut 
devoir décliner cette invitation. Il ne fallait pas qu’on püt inter- 
préter au dehors la présence du général en Angleterre comme 
l'indice, si faible fût-il, d’une entente entre les états-majors des 
deux pays. Quel excès de scrupules, pensera-t-on aujourd’hui! 

Une année auparavant (novembre 1911), le gouvernement 
belge avait communiqué à son ministre à Berlin, le comte 
Greindl, un travail sur les mesures à prendre, en cas de 
guerre franco-allemande. Mon prédécesseur avait émis l'avis 
qu'il convenait d'envisager, entre autres hypothèses, celle d’une 
entrée des forces anglaises ou françaises en Belgique. Réponse 
très naturelle de la part d’un vieux diplomate, à qui cinquante 
années d'une carrière exceptionnellement utile à son pays 
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avaient laissé, outre une expérience consommée, un certain 
scepticisme à l'endroit des grandes Puissances. Les unes comme 
les autres lui paraissaient à craindre, quand leurs intérêts 
ennemis menaçaient la libre existence des petits États. 

Voilà les griefs, cent fois ressassés depuis des mois, qu'a 
brandis le gouvernement allemand, afin de se justifier et de 
laisser croire au monde civilisé que la Belgique avait la pre- 
mière manqué aux devoirs d’un État neutre et traité dans 
l'ombre avec l'Angleterre et la France. La clameur d'indigna- 
tion qui salua en Europe, et surtout aux États-Unis, l’envahis- 
sement de notre pays, avait déconcerté le chancelier et son 
entourage. Comment légitimer cette brutalité de traitement, 
aggravée par les crimes d’une soldatesque effrénée ? Des fouilles 
persévérantes, pratiquées dans les archives des ministères 
belges, amenèrent la découverte, parmi les papiers de l’état- 
major, des rapports Ducarne et Jungbluth, ainsi que d’une 
copie de celui du comte Greindl. Trouvaille inespérée! Vite la 
Gazette de l'Allemagne du Nord s'empresse de la communiquer 
au public, en se plaignant que la Belgique eût fait une conven- 
tion militaire avec l’Angleterre et la France, sans en donner 
avis à l'Allemagne et sans en proposer une autre du même 
genre à cette Puissance, en prévision d'une agression française 
ou anglaise. L'organe de la Wilhelmstrasse, ne pouvant fournir 
de la convention aucune preuve, pour la bonne raison qu'elle 
n'existait pas, se permit d'altérer le rapport Ducarne en tradui- 
sant le mot conversation dans cette phrase : « Notre conver- 
sation est confidentielle, » par « Abkommen, » qui signifie 
convention. Grâce à ce faux, la crédulité germanique, accou- 
tumée à accepter les yeux fermés tout ce qui porte l’estampille 
du gouvernement, n'a plus voulu douter de la traitrise de la 
Belgique. Des jurisconsultes teutons ont publié à cette occasion 
.de pesantes consultations contre notre malheureux pays, qu'il 
ne suffit pas de saccager et de détruire : on le veut encore 
déshonorer. 

Si bien que le chancelier ne craignit pas de soutenir devant 
Je Reichstag, quelques mois plus tard, qu'il avait déjà, le 4 août, 
des indices de la trahison de notre gouvernement envers l'Al- 
lemagne, avant d’en posséder des preuves écrites. Est-il croyable 
que, dans son discours du 4 août, il n’ait pas soulagé sa conscience 
de tout remords ën parlant de ses soupçons ? Est-il compréhen- 
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sible que M. de Jagow, lorsque je suis allé lui demander l’expli- 
cation de l'attentat exécuté contre la Belgique, ne m'ait pas 
jeté au nez les fameux indices relatifs à nos méfaits, au lieu de 
reconnaitre l'irréprochabilité de notre conduite? Entré résolu- 
ment dans la voie du mensonge, afin de repêcher du naufrage 
l'honneur de son pays, M. de Bethmann-Hollweg y a fait rapi- 
dement des progrès étonnans. À des journalistes américains, 
débarqués à Berlin à la recherche de la vérité sur les horreurs 
de cette guerre, il a eu le triste courage de raconter que des 
jeunes filles belges, après les premiers combats, s’amusaient à 
crever les yeux des blessés allemands (1). Avait-il vraiment 
conscience de l’infamie de cette accusation sans preuves ? Toute 
l'honnèteté privée du philosophe de Hohen-Finow ne le lavera 
pas de ses calomnies politiques. 

Pas n’est besoin d'ajouter que le gouvernement britannique 
n’a jamais eu l'intention de violer la neutralité de la Belgique 
en y envoyant des troupes, aussi longtemps que cette neutralité 
aurait été respectée. Cela ressort clairement d’une dépêche, 
rendue publique aujourd’hui, qui fut écrite au mois d'avril 1913 
par sir Ed. Grey au ministre d'Angleterre à Bruxelles, pour être 
communiquée au ministre des Affaires étrangères. 


III 


Depuis l'avènement du roi Albert jusqu’à la violation du 
territoire belge, l'attitude de l'Allemagne envers la Belgique a 
toujours semblé amicale. Toutefois, dans des déclarations qu'il 
fut amené à faire au sujet du respect de notre neutralité, le 
Gouvernement impérial s’attacha à endormir nos inquiétudes, 
quand elles s’éveillaient malgré nous, sans se compromettre 
par des assurances trop formelles. 

L'Allemagne avait reconnu, une des premières, l'annexion 
du Congo à la Belgique. Quel meilleur témoignage, dira-t-on, 
pouvait-elle lui donner de sa bienveillance? Reste à savoir si 
cet empressement n’a pas été un calcul très réfléchi. Le Congo, 
annexé à un État faible, était une proie plus facile à saisir un 
jour que s’il était venu doubler l'empire africain de la France, 
en vertu du droit de préemption, consenti par le roi Léopold à 


(4) Communication faite par le chancelier le 6 septembre 1914 aux représen- 
tans des grandes agences américaines, United Press et Associated Press. 
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la République. Dans le cas, présumable aussi, d'un partage de 
l'État indépendant, par suite de la répugnance qu'’aurait pu 
montrer la Belgique et peut-être aussi la France à s’embarrasser 
d'une charge aussi lourde, qui sait si l'Allemagne aurait réussi 
à s’adjuger les plus riches morceaux? Il était donc habile 
d'encourager, pour commencer, le zèle colonisateur du peuple 
belge, en attendant le moment de le refroidir et d'y mettre fin. 

Mais Léopold II nous avait légué avec son domaine tout un 
écheveau de difficultés à débrouiller, en ce qui concernait les 
limites de la colonie. Dès que les négociations, habilement 
conduites au début du nouveau règne pour la fixation des fron- 
lières du Congo et de l'Afrique orientale allemande, touchèrent 
à leur fin, notre jeune souverain voulut donner à l'Empereur 
une preuve de ses sentimens personnels et de son sincère désir 
d'entretenir avec l'Allemagne de bonnes relations aussi bien en 
Afrique qu’en Europe. Il lui fit, avec la Reine, une visite officielle 
à la fin du mois de mai 1910. J'étais de la suite de Leurs Ma- 
jestés. La réception à Potsdam fut très cordiale et d’un caractère 
plutôt intime, en dehors des deux parades habituelles du prin- 
temps, auxquelles assistèrent nos souverains, et des banquets 
militaires qui les suivirent. Malheureusement, une indisposition 
de l'Empereur enleva à cette visite la plus grande partie de son 
intérêt pour les spectateurs curieux, comme je l'étais, d'observer 
l'expression du masque impérial. 

Au diner de la Cour, le Kronprinz lut le discours préparé 
pour son père et souhaita la bienvenue au couple royal belge. 
Le passage le plus saillant fut l’allusion au bonheur qu'une 
princesse d’une maison allemande avait apporté au foyer 
conjugal de notre Roi et le rappel des liens de consanguinité 
existant entre les deux familles, à côté des souvenirs histo- 
riques qui unissaient les deux pays. Le roi Albert dans sa réponse 
loua surtout l'Empereur pacifique, consacrant son existence au 
bien-être de ses sujets et au développement économique de 
l'Allemagne. C’est bien ainsi, sous les traits d’un Salomon ou 
d'un Titus, qu'il apparaissait alors aux regards pige des 
Belges et ce compliment (dont il devait être rassasié!) n'était 
pas, pensions-nous, de nature à lui déplaire. 

Les souverains allemands n’attendirent pas à l’année suivante 
pour rendre aux nôtres leur visite du printemps. Ils arrivèrent 
à Bruxelles à la fin d'octobre, accompagnés de leur fille unique. 
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La présence de la jeune princesse était un gage de plus de la 
chaude amitié que leur inspiraient le roi Albert et la reine 
Élisabeth. Guillaume IT, dans son toast officiel comme dans ses 
entretiens particuliers, se montra touché à l'extrême de l'accueil 
qu'il recevait, plein de sympathie pour le peuple belge et pour 
ses succès dans le domaine de l’industrie et du commerce, qui 
venaient de s'affirmer avec éclat à l'Exposition internationale 
de Bruxelles. Bonhomie, amabilité, chaleur, toute sa lyre 
résonna, avec son rire guttural, aux oreilles charmées de ses 
auditeurs. Comment ceux-ci n'auraient-ils pas été convaincus 
dela bienveillance du puissant Empereur à leur endroit! 

Visibles efforts pour attirer la Cour de Belgique et la société 
belge vers l'Allemagne, surprise causée par notre prospérité, 
telles sont les impressions que nous laissèrent le visage mobile 
et le sourire engageant de l’auguste visiteur. Bruxelles, désha- 
bitué de recevoir des personnages royaux, s'était mis en frais 
en l'honneur de ces hôtes de marque. Quand l'Empereur eut 
contemplé du haut du balcon de l'Hôtel de Ville le spectacle 
incomparable de la grand’place, il dit à l'Impératrice : « Nous 
ne nous attendions à rien d'aussi beau! » Revenant d’une pro- 
menade à Tervueren sur la magnifique chaussée construite par 
le feu Roi, il s’étonnait du nombre des villas qui bordent la 
route et supputait les revenus de leurs propriétaires. IL est 
imprudent de faire étalage de sa richesse devant un étranger, 
surtout si cet étranger est un monarque voisin, chef d'une 
armée de cinq millions d'hommes. La Belgique, que Guillaume Il 
n'avait plus vue depuis trente-deux ans, a dù lui sembler un 
beau fleuron, digne d’être ajouté à sa couronne. 

Le Livre gris publié par le gouvernement belge rend compte 
(n° 11) d'un message du chancelier transmis par le ministre 
d'Allemagne à notre département des Affaires étrangères, qui 
avait suggéré en 1911, au cours de la polémique soulevée par le 
projet du gouvernement néerlandais de fortifier Flessingue, 
l'idée d'une déclaration publique du gouvernement allemand 
relative à la neutralité de la Belgique. M. de Bethmann-Hollweg 
fit savoir que l'Allemagne n'avait pas l'intention de la violer, 
Mais qu'une déclaration publique affaiblirait sa situation mili- 
laire vis-à-vis de la France, qui porterait, ainsi éclairée, toutes 
ses forces sur sa frontière de l'Est. Le chancelier se retranchait 
déjà en 1911 derrière le prétexte du plan de campagne qu'il 
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serait dangereux de dévoiler, pour refuser de se lier les mains 
par une promesse solennelle. La veille de la guerre, M. de Jagow 
ne répondit pas autrement à sir Ed. Goschen, chargé d'obtenir 
de lui l'assurance que notre neutralité serait respectée par les 
troupes allemandes. 

Bien vague aussi était le langage de M. de Kiderlen en 1912. 
À peine avais-je pris possession de mon poste à Berlin, qu'il 
se plaignit à moi de l'émotion qui s'était manifestée en Belgique 
pendant la crise d'Agadir. Nous avions, par simple mesure de 
précaution, mis nos places fortes en état de défense. « Rien ne 
motivait, me dit le secrétaire d'État, la crainte que l'Allemagne 
violât votre territoire ou celui de vos voisins néerlandais. » 
C'étaient là de belles paroles, mais ce n’était rien de plus. 

Un an plus tard, le 29 avril 1913, M. de Jagow, pressé par 
un socialiste, à la Commission du Reichstag, de s’expliquer sur 
la neutralité de la Belgique, répondit laconiquement que cette 
question était déterminée par des conventions internationales, 
et que l'Allemagne respecterait ces conventions. Il refusa obs- 
tinément d'en dire davantage à un autre membre de la Sociale 
Démocratie, qu'une déclaration aussi sommaire n'avait pas 
satisfait. 

Il est vrai que le ministre d'Allemagne à Bruxelles et l’atta- 
ché militaire se sont eflorcés, jusqu’au dernier moment avant 
la remise de l’ultimatum, d'épaissir le bandeau qu'ils avaient 
eu l’ordre d'appliquer sur la clairvoyance des autorités belges. 
Le 2 août encore, tous deux se portaient garans des dispositions 
amicales du gouvernement impérial, de ce gouvernement qui 
accuse aujourd'hui la Belgique de duplicité et de trahison 
envers lui. 

Les écrivains militaires allemands ont usé d’une tout autre 
franchise. L'enfant terrible du parti de la guerre, le général de 
Bernhardi, dans son livre qu'on aime toujours à citer, parce 
qu'il est la confession véridique des instincts rapaces de la caste 
militaire, traite dédaigneusement d’hérésie politique la concep- 
tion juridique de la neutralité permanente et de rempart de 
papier la protection qu'elle confère. S'en prenant à la Belgique, 
il insinue qu’elle pourrait bien avoir elle-même détruit sa neu- ‘ 
tralité. Comment cela? Par des traités secrets avec des ennemis 
‘de l'Allemagne? Vous n’y êtes pas : en devenant une Puissance 
coloniale. « On peut se demander, dit le casuiste militaire, si 





LA NEUTRALITÉ BELGE. 131 


l'acquisition du Congo n'a pas été, ipso facto, une rupture de la 
neutralité belge, car un État qui, théoriquement au moins, est 
préservé de tout danger de guerre, n'a pas le droit d'entrer 
dans des compétitions politiques avec d'autres Etats. » Bernhardi 
oublie volontairement que ces autres Etats, à commencer par 
l'Allemagne, avaient reconnu l'annexion du Congo à la Bel- 
gique, sans dénoncer en même temps les traités qui garantis- 
saient la neutralité belge. Mais l'idée de la violer faisait son 
chemin, sous l'empire de ces sophismes, dans le monde intel- 
lectuel allemand. Lorsque le gouvernement impérial est passé 


de la théorie à la pratique, il a recueilli en Allemagne d'una- 
nimes applaudissemens. 


IV 


La situation géographique de la Belgique, dépourvue de 
frontières naturelles, lui imposait, à elle seule, des mesures de 
défense : la construction de places fortes et l’entretien d’une 
bonne armée. L'histoire des siècles passés rappelait au peuple 
belge, comme un avertissement pour l'avenir, que ses plaines 


avaient été le champ de bataille préféré des luttes de la maison 
de France et de la maison d'Autriche, le théâtre des premières 
victoires de la République et le tombeau de l'Empire napoléo- 
nien. Notre pays fut préservé miraculeusement en 1870 de toute 
atteinte par le sacrifice d’une armée française, qui subit la capi- 
tulation de Sedan, plutôt que de chercher un refuge sur un 
territoire neutralisé. La proximité de la guerre future. dont la 
menace a toujours persisté aux heures les plus paisibles de la 
fin du siècle dernier, commandait impérieusement à nos gou- 
vernans de prendre de grandes précautions militaires. 

La conservation de notre neutralité l’exigeait également. 
Un État neutre en effet est tenu de se défendre, s’il est attaqué. 
C'est un devoir qu’il contracte envers tous ses garans, pour 
maintenir l'équilibre d'intérêts, qui est à leurs yeux fa raison 
d'être de son existence. En d’autres termes, une neutralité inca- 
pable de se défendre n’est plus qu’une fiction diplomatique. 

Nos différens gouvernemens, catholiques ou libéraux, ont 
dû tour à tour se pénétrer de cette obligation. Le progrès des 
armemens, — si l'on peut appeler de ce nom le développement 
monstrueux des moyens de destruction, — a fait peser sur les 
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Belges, comme sur leurs voisins, des charges mililaires de plus 
en plus lourdes. Un système défensif, qui paraissait suffisant en 
1870, ne l'était plus dix ans après, vu l'augmentation du nombre 
des combattans, de la puissance et de la portée de l'artillerie, 
lant en France qu’en Allemagne. A Anvers, forteresse et camp 
retranché, notre seule place de guerre, appelée par nous notre 
réduit national, il fallut ajouter les forts de Liége et de Namur, 
points d'arrêt, qui devaient barrer la vallée de la Meuse. Les 
spécialistes s’accordaient à l'indiquer comme la route naturelle 
d'une armée cherchant à pénétrer d'Allemagne en France et vice 
versa, sans se heurter aux défenses érigées des deux côtés des 
Vosges. Les forts à coupole d’acier de Liège et de Namur, œuvre 
de notre grand ingénieur militaire Brialmont, dont la réputa- 
tion était européenne, ont été considérés pendant un certain 
temps comme le dernier mot de l’art de la fortification. Après 
des discussions approfondies qui durèrent deux ans, le Parle- 
ment belge décida, en 1906, de consacrer une somme de 
63 millions à réédifier le système démodé de la défense 
d'Anvers ; quinze nouveaux forts furent construits sur les deux 
rives de l’Escaut, sans compter douze ouvrages avancés, et les 
dépenses ne s’arrêtèrent pas là. 

L'armée belge est restée jusqu’en 1909 sur le pied de 
100 400 hommes, recrutés par des engagemens volontaires et par 
la conscription où le remplacement était autorisé, mode suranné 
et peu démocratique. Ce chiffre était manifestement insufli- 
sant pour l'entretien d’une armée de campagne et d'une armée 
de forteresse, deux élémens indispensables de notre défense. 
Mais le sentiment de la majorité de la population se maintenait 
hostile à l'introduction du service personnel, non par haine 
du métier des armes, — car le Belge a toujours été un brillant 
soldat, — mais par aversion pour la caserne et par crainte des 
promiscuités qu’elle risque d'entraîner. D'un autre côté, chez 
beaucoup de nos concitoyens, la confiance dans l’inviolabilité, 
dont les traités de 1839 avaient revêtu la Belgique, subsistait 
inébranlable, comme la foi dans un dogme. Leur attention 
d'industriels et de commerçans entreprenans n’embrassait que 
le champ restreint de leurs affaires. Les complications poli- 
liques, se succédant d'année en année depuis le début du siècle, 
ne parvenaient pas à ébranler leur robuste optimisme, qui 
jugeait les sacrifices militaires inutiles. 
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Heureusement les périls dont la Belgique était entourée 
n'ont pas éc happé à l'observation vigilante de nos souverains. 
Léopold II n’a pas été seulement le génial créateur de l” État du 
Congo, le principal instigateur de l'épanouissement économique 
du peuple belge qui, toutes proportions gardées, est aussi 
remarquable que celui de la nation germanique; il a été égale- 
ment un grand patriote. Son patriotisme n'a laissé échapper 
aucune occasion importante dans notre vie publique d’adjurer 
les Belges de faire le nécessaire pour l'augmentation en premier 
lieu de leurs moyens défensifs et ensuite de leurs forces mili- 
taires. Ses appels ont été heureusement entendus ; un progrès 
considérable a été réalisé le jour où le Cabinet Schollaert a fait 
voter la règle d’un fils par famille désigné pour le service, pre- 
mier pas dans la voie de l'obligation militaire généralisée. Le 
vieux Roi était sur son lit de mort, quand le premier ministre 
lui présenta la loi à signer; d'une main défaillante, il y traça 
son nom, puis il s’endormit du dernier sommeil, conscient 
d'avoir rempli son devoir envers son pays. 

Son successeur s'est voué avec la même ardeur patriotique à 
l’accomplissement de la même tâche, qu'il s'était juré de mener 
jusqu'au bout. Il n’y a pas de thème où l’éloquence naturelle du 
roi Albert se soit exercée avec plus d’à-propos que celui de la 
nécessité de maintenir l’armée à la hauteur des responsabilités 
qui lui incomberaient un jour. Les événemens de 1941 et 
de 1912 montraient du reste aux plus aveugles combien notre 
nouveau souverain voyait juste ; ils ont chassé la chimère de la 
paix de bien des cerveaux politiques, obscurcis par la fumée 
d'illusions trop généreuses. La loi établissant le service 
général fut votée en mai 1913. M. de Broqueville, qui l'avait 
brillamment défendue devant les Chambres, eut l’insigne 
honneur d'écrire son nom au-dessous du nom royal sur une 
des pages les plus importantes de l’histoire intérieure de notre 
pays. 

C'est donc un an avant l'invasion allemande que cette loi si 
nécessaire a réuni au Parlement belge la majorité des votes. 
Si nous avions voulu, il y a quelques années, signer un pacte 
secret avec l'Angleterre et avec la France, ne pensez-vous pas 
que leurs gouvernemens y eussent inscrit, comme première 
condition, le renforcement de notre trop faible armée? La 
nouvelle loi devait fournir un contingent annuel de 33 à 
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35000 hommes et, après qu’elle aurait produit tous ses effets, 
nous pouvions compter au jour du danger sur un total de 
340000 combattans, non compris des volontaires en nombre 
variable. Mais les eflectifs prévus n'auraient été obtenus 
qu’en 1925. L'an dernier, l’armée belge, au moment de l'entrée 
en campagne, a eu 226 000 hommes environ, plus 4170 gen- 
darmes et 4 300 officiers, à opposer au torrent d’invasion. 

L'établissement du service général en Belgique n’a pas été 
vu de bon œil en Allemagne. Il aurait dù au contraire réjouir 
l'Empereur, qui s'était plaint en Suisse, pendant sa visite de 
l'automne précédent, de l'insuffisante protection, — due à la 
faiblesse de notre armée, — de sa frontière du Nord-Ouest, en 
comparaison du rempart que lui procuraient au Sud les troupes 
solides de la Confédération. Les journaux allemands accueil- 
lirent la nouvelle de notre réorganisation militaire sans 
l'entourer de commentaires malveillans, mais il n’en fut pas de 
même des cercles d'ofticiers. J'ai pu en juger par le langage 
que m'a tenu le baron de Zedlitz, colonel d'un régiment de 
dragons de la Garde et petit-fils, par sa mère, d’un ministre de 
Belgique à Berlin. Ses sympathies belges, héritage maternel, 
l'ont poussé sans doute à m'ouvrir son cœur : « A quoi bon 
augmenter le nombre de vos soldats? me dit-il un jour. Avec 
votre petite armée, vous n'auriez pas songé à nous disputer le 
passage dans une guerre contre la France. Après la victoire, les 
parties de votre pays occupées par nos troupes vous auraient 
été rendues. L’accroissement de vos effectifs pourrait vous 
inspirer la prétention de nous tenir tête. Si un seul coup de 
fusil était tiré sur nous, Dieu sait ce qu’il adviendrait de la 
Belgique! » C'était parler en ami, mais non en soldat. Je 
répondis au colonel qu’on nous respecterait encore moins, si 
nous avions la lâcheté de ne pas nous défendre, et que nous 
étions bien résolus à recevoir l’envahisseur, quel qu'il fût, à 
coups de canon. J’eus l’occasion de répéter plusieurs fois cette 
dernière phrase. On m'écoutait en souriant et on ne me 
croyait pas: 


V 


Le passage des belligérans à travers la Belgique élait devenu 
le thème favori de toutes les plumes qui traitaient la question 
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de la guerre future avec plus ou moins de compétence en 
France, en Allemagne, en Angleterre, aux Pays-Bas et dans 
notre pays. Les préparatifs d'invasion, poursuivis au grand 
jour par le gouvernement allemand, stimulaient les contro- 
verses. Dix lignes de chemins de fer existaient déjà en 1911, à 
une ou deux voies, partant de la région de l'Eifel pour aboutir à 
la frontière belge ou au grand-duché de Luxembourg ; quatre 
autres étaient en construction, quatre encore en projet. La 
plupart de ces lignes, inutiles au trafic, n'avaient qu'un but 
stratégique. Des gares complètement outillées, des quais 
d'embarquement pour les troupes, élaient édifiés avec l'organi- 
sation et la méthode dont nos voisins sont coutumiers. Un 
vaste camp de concentration, possédant un champ de tir pour 
l'artillerie, avait été établi à Elsenborn, près de Malmédy; a 
deux pas de notre frontière. Par quelle voie le flot des envahis- 
seurs allait-il se précipiter ? 

Des opinions se prononçaient pour le passage par la trouée 
de la Meuse, le long des deux rives du fleuve. Comme l’armée 
allemande avait l’avantage d'une mobilisation plus rapide, c’est 
à elle qu'on attribuait généralement le dessein de prendre 
l'offensive sur cette partie du territoire belge. Quant à l’invul- 
nérabilité ou simplement à la capacité de résistance de nos 
ouvrages fortifiés, aucun doute n'était venu encore ébranler la 
confiance qu'ils nous inspiraient. On ne connaissait pas les pro- 
grès réalisés dans la balistique en Allemagne et en Autriche, 
les terribles résultats obtenus par le travail persévérant des 
usines Krupp ; on ne soupcçonnait pas l'existence des mortiers 
allemands de 42, ni celle des autrichiens de 305, capables 
d'écraser en quelques heures un fort de béton et d'acier sous le 
poids de projectiles de près de 1000 kilos. 

D'autres écrivains ont limité la marche des Allemands à la 
rive droite de la Meuse, à travers le Luxembourg belge, malgré 
l'insuffisance des routes et les diflicultés que la nature acci- 
dentée du terrain opposerait à une offensive rapide. Le 
Luxembourg, éperon avancé de notre territoire dans la région 
des Ardennes, paraissait impossible à défendre par un corps 
belge, qui aurait été trop éloigné de la base d'opérations. 

Des prophètes militaires, tels que le général Déjardin en 
Belgique et le général Maitrot en France, annonçaient avec 
beaucoup de clairvoyance que l'ennemi opérerait principa- 
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lement en grandes masses sur la rive gauche de la Meuse, où il 
aurait tout le champ nécessaire pour se déployer. 

Mais, en définitive, le plan de l'état-major allemand n'avait 
pas été pénétré dans toute son ampleur. La très grande majo- 
rité des publicistes, jouissant de quelque autorité, ne faisaient 
passer par la Belgique qu’une partie seulement, l’aile droite, de 
l'armée marchant contre la France. Ils n'avaient pas deviné 
l’audacieuse manœuvre, à développemens immenses, que nous 
avons vu exécuter : laisser un rideau de troupes le long des 
Vosges et franchir la Meuse sur plusieurs points avec les 
trois quarts de l'armée, depuis Visé jusqu’à Dinant, enlever 
Liége et Namur d'assaut, s’il le fallait, marcher sur Bruxelles en 
balayant l'armée belge, au cas où elle aurait résisté, et de là se 
rabattre vers le Sud par les différentes voies conduisant à Paris. 
Tout le Nord de la France était dépourvu de défenses, hormis 
la place forte de Maubeuge. Les plaines de la Belgique traversées, 
la route de Paris était ouverte. 

Qu'on s’imagine, non pas un fleuve ni un torrent, mais une 
véritable mer d'hommes, se répandant sur notre pays depuis 
la Hollande jusqu’au Luxembourg, un million et demi, 
deux millions de soldats! Contre l’irruption en Belgique d'une 
telle avalanche, des dispositions militaires n'avaient pas élé 
prises. D'après une note officielle du gouvernement de la 
République, la totalité des forces françaises étaient orientées au 
début de la guerre face à l'Allemagne, de Belfort à la frontière 
belge. 

La première condition du succès d’un plan d'offensive 
aussi hardi était le secret. Aussi a-t-il été bien gardé. Le haut 
commandement allemand s’est ingénié à laisser errer les 
opinions et à dépister le flair des attachés militaires étrangers. 
Un trompe-l'œil, sur quoi il comptait vraisemblablement, 
était la façon dont étaient disposés les cantonnemens des 
25 corps d'armée. La carte où ils figuraient nous montrait une 
dizaine d’entre eux massés en Alsace-Lorraine, dans le Pala- 
tinat et le grand-duché de Bade, prêts à se jeter de ce côté-là 
sur la France. Un seul corps, dont le commandement résidail 
fort loin, à Coblence, était garnisonné le long de la frontière 
belge et hollandaise. Quelle apparence qu'on tenterait d'entrer 
en Belgique avec des forces aussi réduites! Mais les corps de la 
Westphalie, du Hanovre, du Holstein même, pouvaient faci- 
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lement glisser vers l'Ouest sur de multiples voies ferrées. Ce 
sont les deux premiers, avec celui de Coblence, qui ont franchi 
la Meuse et attaqué Liége, sous la direction du général von 
Emmich, chef réputé, commandant à Hanovre. L’état-major 
n'a certainement pas attendu l'ordre de la mobilisation géné- 
rale pour concentrer cette avant-garde à Cologne et à Aix-la- 
Chapelle. 


VI 


Le gouvernement belge, dès les premiers jours du conflit 
austro-serbe, n'avait pas hésité à prendre les mesures de pré- 
caution et de vigilance, que commandait la situation exposée 
de la Belgique. Le 29 juillet, l’armée était mise sur le pied de 
paix renforcé; deux jours après, mobilisation générale; 
180000 hommes étaient rappelés sous les drapeaux. Grâce à la 
promptitude de ces décisions, l'orage qui se préparait en secret 
ne nous à pas surpris sans défense. 

Le Cabinet de Bruxelles a ignoré cependant, — comme 
moi à Berlin, — le marchandage auquel s’est livré le gouver- 
nement allemand, pendant les dernières péripéties de la crise, 
pour arracher à l'Angleterre la promesse de rester neutre. 
La France et la Belgique, tour à tour, en ont fait les frais. Le 
chancelier, dans son entretien du 29 juillet avec sir Ed. Gos- 
chen, s'était borné à assurer que notre pays conserverait son 
intégrité territoriale, sans garantie pour son indépendance et 
pourvu qu'il ne prit pas parti contre l'Allemagne. Cet enga- 
gement devait suffire, pensait-il, à retenir les Anglais, peu 
disposés à affronter les dangers d'une guerre continentale et 
n'ayant à redouter ni le démembrement de la France ni la 
disparition du petit royaume belge, dans le rôle passif de spec- 
lateurs désintéressés. Tout de même, le 4 août, au matin, 
comme il a appris que la Belgique s'apprête à une résistance 
vigoureuse, le chancelier comprend la nécessité de calmer les 
esprits à Londres par une grosse surenchère. Il télégraphie 
à l'ambassadeur allemand de dire bien vite à sir Ed. Grey 
qu'en tout état de cause, l'Allemagne ne s’annexera aucune 
partie du territoire belge. Le même jour, dans l'après-midi, 
inquiet du silence britannique, il répète au Reichstag, en 
l'amplifiant, l'assurance donnée à l'Angleterre : « Tant qu'elle 
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restera neutre, nous respecterons l'intégrité et l'indépendance 
de la Belgique. » 

Il était trop tard. Une faute irréparable avait été commise 
le 2 au soir; c'était la remise au ministre des Affaires étrangères 
belge d’une note très confidentielle, le plus brutal des ultima- 
tums. Pas un mot, dans ce document, des traités de 1839 ni de 
la neutralité de la Belgiqué, mais une allusion sans précision 
aucune au dessein de la France d'emprunter le territoire belge 
en marchant contre l'Allemagne, ce qui impose à celle-ci l'obli- 
gation d’accourir à notre secours. Puis viennent des promesses, 
si la Belgique trahit ses devoirs de neutre; par un euphémisme 
diplomatique, la làächeté qu’on exige d’elle est qualifiée de neu- 
tralité bienveillante. L'intégrité et l'indépendance du royaume 
dans toute leur étendue sefont respectées (quoiqu’on ne stipule 
rien expressément au sujet du Congo); le territoire sera évacué 
après la conclusion de la paix; les troupes allemandes paieront 
leurs réquisitions argent comptant et une indemnité sera versée 
pour chaque dommage qu’elles causeront. Les menaces sont 
réservées pour la fin, ën cauda venenum. En cas de résistance 
armée, d'obstacles apportés à la marche des Allemands, de 
destruction de routes, chemins de fer et ouvrages d'art, la Bel. 
gique sera traitée en ennemie. Ce seul mot en dit assez sur le 
sort qui lui est réservé. 

Tout avait été savamment calculé pour augmenter la dépres- 
sion morale que cet ultimatum foudroyant était destiné à 
provoquer. Sa soudaineté d’abord, après les affirmations hypo- 
crites et endormantes du représentant de l'Allemagne à 
Bruxelles ; le délai de douze heures prescrit pour y répondre et 
jusqu’au moment choisi pour sa remise, sept heures du soir. 
La nuit qui porte conseil agirait sans doute par ses ténèbres 
troublantes sur les nerfs des malheureux, obligés de choisir 
entre une ignominie et un suicide. Tous ces calculs ont été 
vains. Dans le conseil de la Couronne, convoqué aussitôt au 
palais royal, aucune défaillance ne s’est produite. Il y avait là, 
à côté des ministres à portefeuille, des ministres d'Etat, pleins 
d’une légitime considération pour notre voisin de l'Est et dis- 
posés jusqu'alors à avoir confiance dans la loyauté de ses inten- 
tions. Plus leur déception a été cruelle, plus amer a dù être 
leur ressentiment contre l’imposteur qui se moquait des enga- 
gemens les plus solennels. Le Roi, animé d’une calme volonté 
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de faire tout son devoir, demanda d'abord que les autorités 
militaires exposassent les possibilités de la défense, sans rien 
cacher de la terrible tâche imposée à notre armée. L’état-major 
entendu, le même souffle d’héroïsme entraîna tout le conseil, 
comme il devait le lendemain soulever le Parlement et la 
nation. Séance tenante, la réponse à la note allemande, dont 
un projet avait été déjà préparé par le Département des Aflaires 
étrangères, est arrêtée et reçoit l'approbation de l'assistance. 
Le lendemain matin, avant l'expiration du délai, elle est portée 
au ministre d'Allemagne, et tout est dit. Tout ce drame poignant 
n'avait duré que quelques heures. 

La réponse du Gouvernement du Roi, qu'aucun Belge n’a 
lue sans avoir les yeux mouillés d'une admiration patriotique, 
est aussi noble, aussi digne, — je puis le proclamer sans 
craindre d’être contredit, — que le langage de l'Allemagne était 
faux et embarrassé. Elle écarte en quelques mots les prétextes 
inventés par le Cabinet de Berlin ; elle dédaigne une plainte 
inutile ; elle ne cherche aucun faux-fuyant, aucun biais diplo- 
matique, afin d'éviter des paroles irrévocables ; elle va droit au 
but. Après avoir affirmé la fidélité d’un passé sans reproche 
aux obligations internationales de la Belgique, elle laisse 
entendre fièrement que le Gouvernement belge choisit sans 
hésiter la voie du devoir et de l'honneur : « En acceptant, dit- 
elle, les propositions qui lui sont notifiées, il sacrifierait l’hon- 
neur de la nation en même temps qu'il trahirait ses devoirs 
envers l'Europe. Il est fermement décidé à repousser par tous 
les moyens en son pouvoir toute atteinte à son droit. » 

Que va faire le roi Albert? Il connaît trop bien l'Allemagne 
pour n'être pas certain que l'échec de sa sommation sera suivi 
d'une ruée terrible et immédiate de son armée. Notre souverain 
avait adressé, trois jours auparavant, une lettre personnelle à 
Guillaume If, pour lui rappeler, en s’autorisant de l'amitié 
dont l'Empereur faisait montre envers lui, le droit qu'avait la 
Belgique de voir sa neutralité respectée. Cet appel n’avait pas 
remué le cœur insensible du Kaiser. Le 3 août, le roi Albert 
se tourne vers le roi d'Angleterre et lui télégraphie : sans 
doute pour réclamer d'urgence son appui militaire, car l'orage 
se rapproche d'instant en instant ? Non pas, pour demander 
simplement son intervention diplomatique. N'est-ce pas là une 
preuve irréfutable que la loyale Belgique n'avait cherché par 
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aucune alliance secrète à s’abriter dans les bras de l'Angleterre 
contre les coups du colosse allemand ? 

Au représentant de la République française, qui, mis au 
courant des événemens, s’empresse de lui offrir spontanément 
le secours de la France, notre ministre des Affaires étrangères 
répond, de son côté, par des remerciemens; mais il décline 
pour le moment tout appui : le Gouvernement belge se réserve 
d'apprécier ultérieurement ce qu'il y aura lieu de faire. Ce n’est 
que le lendemain soir, quand chaque heure envolée avait une 
importance angoissante, et après qu'il a appris l'entrée en 
Belgique depuis le malin des envahisseurs, qu'il fait appel avec 
un sang-froid admirable, l'attentat accompli, à l'Angleterre, à la 
France et à la Russie, pour coopérer à la défense de notre ter- 
ritoire. Où trouverait-on un pareil souci d'observer jusqu'au 
dernier moment les règles imprescriptibles imposées par les 


traités et de rester fidèle, en présence d’un péril de mort, à la 
neutralité jurée ? 


VII 


J'avais appris, le 2 août, par notre attaché militaire, qui 


tenait la nouvelle d’un officier de la maison de l'Empereur, 
l'occupation du grand-duché de Luxembourg. La direction prise 
par l’armée allemande ne me laissait aucune illusion quant à 
l’envahissement prochain du Luxembourg belge, et je télégra- 
phiai à mon gouvernement mes impressions pessimistes. Cepen- 
dant, je n'avais pas mesuré toute l'étendue du malheur qui 
allait fondre sur ma patrie. En recevant, le lundi soir 3 août, le 
télégramme officiel m'informant de l’ultimatum allemand et 
de la réponse qui y avait été faite, mon premier sentiment fut 
la stupeur, puis l’indignation ; mais je m'efforçai de n’en laisser 
rien voir à mes jeunes secrétaires, pour ne pas augmenter inu- 
tilement leur émotion et leur colère. Après les avoir exhortés 
au calme et au sang-froid, je passai une partie de la nuit à 
réfléchir aux questions que je voulais poser le lendemain, dès 
la première heure, au secrétaire d'État, car il me paraissait 
impossible de re pas exiger de lui des explications immédiates 
sur l’acte inqualifiable du gouvernement allemand. 
L’empressement que M. de Jagow mit à me faire savoir, le 
mardi matin, qu’il m'attendait au ministère, me prouva qu'il 
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élait aussi impatient que moi d’avoir cet entretien décisif. 
Quand j'arrivai, à neuf heures, le vieux bâtiment était encore 
désert, mais le secrétaire d’État travaillait déjà dans son bureau. 
Je ne reproduirai pas ici notre conversation, qui a été divul- 
guée par le livre, accablant pour l'Allemagne, de mon compa- 
iriote, M. Waxweiler : La Belgique neutre et loyale. 

Dès les premières paroles échangées, je m'’aperçus que nous 
parlions chacun un langage différent et que nous ne pourrions 
pas nous comprendre, comme si c’eût été deux langues étran- 
gères. J'invoquai l’honneur de la Belgique, — l'honneur aussi 
indispensable à une nation qu’à un particulier! — ses devoirs 
de neutre, sa conduite toujours parfaitement loyale envers l’Al- 
lemagne, — à quoi le secrétaire d’État s’empressa de rendre 
justice, — et l'impossibilité où elle était de faire à la proposi- 
tion du gouvernement impérial toute autre réponse que celle 
qu'elle lui avait notifiée. Il dut le reconnaitre, mais avec effort 
et seulement en tant qu'homme privé, distinction subtile pour 
ne pas compromettre sa personnalité officielle. 

Il me répondit par des raisons brutales qui lui paraissaient 
sans réplique : question de vie ou de mort pour l’Allemagne, 
nécessité de passer par la Belgique, afin d’écraser la France le 
plus rapidement possible, difficulté de forcer la frontière fran- 
saise, trop fortifiée. Il me répéta l'engagement de respecter 
l'indépendance de mon pays et de l’indemniser. C'était, je 
pense, la leçon apprise du chef de l'état-major qu’il me récitait 
mot pour mot. À ces motifs stratégiques et à ces promesses 
alléchantes, s'ajoutaient son regret personnel, ceux de l’'Empe- 
reur et de son gouvernement, d'être contraints d’en venir là. 
Il me semblait étonné du peu d'impression que produisait son 
langage. Quand j'annonçai l'intention de quitter Berlin et de 
demander mes passeports, il se récria : il ne voulait pas rompre 
ses relations avec moi! Qu'avait-il espéré de cet entretien, et 
qu'espérait-il encore ? 

En me retirant, je lançai la flèche du Parthe que je tenais 
en réserve : la violation de la neutralité belge vaudrait à l’Alle- 
magne une guerre avec l'Angleterre. M. de Jagow, qui m'avait 
parlé avec agitation, d’un ton pressant, qu’il s’efforçait de rendre 
persuasif, eut alors un haussement d’épaules. Mon trait s’'émous- 
sait, — {elum imbelle, sine ictu, — sur un adversaire cuirassé 
de résolution ou d’indifférence. 
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Dans le courant de l’après-midi, le discours de l'Empereur 
au Reichstag convia les représentans de la nation à l'aider à 
soutenir victorieusement une guerre imposée à l'Allemagne! 
Guillaume IL ne faisait aucune allusion à la violation de la 
neutralité belge, mais il appelait sur ses armées la protection 
du Très-Haut, son confident habituel. Le chancelier prit ensuite 
la parole; plus sincère qu'il ne l’a été depuis lors, il reconnut 
sans hésitation le tort injustifié fait à la Belgique, et promit de 
le réparer, après que le but militaire aurait été atteint. | 

Je ne m'étais pas trompé cependant, lorsque j'avais prédit à 
M. de Jagow une guerre avec l'Angleterre, garante de notre 
neutralité. Le même soir, je dinai seul au Kaiserhof, en proie, 
— on se l'imagine, — aux plus sombres pressentimens. Au 
sortir du restaurant, je croisai un automobile du Berliner 
Tageblatt qui me jeta une poignée de feuilles imprimées. J'y lus, 
en admirant la rapidité avec laquelle ma prédiction s'était 
réalisée, que la Grande-Bretagne avait déclaré la guerre à 
l'Allemagne et que son ambassadeur avait remis, peu d’heures 
auparavant, un ultimatum au gouvernement impérial. Il me 
vint aussitôt à l'esprit de courir à l'ambassade, pour obtenir 
quelques éclaircissemens sur cette grande nouvelle. Était-ce 
donc ainsi que la Providence répondait aux invocations de son 
favori ? 

La partie de la Wilhelmstrasse où est situé l'hôtel du gou- 
vernement britannique était remplie de monde. Des bourgeois 
et des bourgeoises, convenablement habillés, hurlaient avec 
fureur leur chant préféré, Deutschland uber alles! À l'hymne 
national succéda une bordée de sifflets, puis une grêle de 
projectiles, morceaux de briques ou de charbon, les seules 
pierres à ramasser dans les rues asphaltées de Berlin. Les 
vitres du rez-de-chaussée de l'ambassade volèrent en éclats, 
sous l'œil complaisant de deux agens de police, postés de 
chaque côté de la porte. J'en avais vu et entendu assez. Tandis 
que je m'acheminais vers ma demeure, un rayon d'espérance se 
glissait dans mon cœur torturé d'angoisse et de douleur, car 
j'apercevais, surgissant au bord de l'horizon ensanglanté, le 
visage menaçant de la Némésis britannique. 
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VIII 


L'invasion de la Belgique a été une faute politique et mili- 
taire. Politique, est-il besoin d’insister là-dessus, parce qu'elle 
a déterminé, déclenché immédiatement, l'intervention armée 
de l'Angleterre, qui aurait eu lieu fatalement sans doute aux 
côtés de la France, mais non pas tout de suite au début des 
hostilités. Militaire, car la résistance héroïque et imprévue de 
l'armée belge a fait échouer la marche précipitée sur Paris, 
c'est-à-dire le plan initial de l'état-major allemand. 

Le gouvernement impérial ne s'attendait à aucune résis- 
tance de notre part. Le cœur nous manquerait, pensait-il, devant 
l'épouvantail soudainement dévoilé de l'immense armée alle- 
mande. En voulez-vous la preuve? La ville de Liége a été 
attaquée par trois corps d'avant-garde, qui n'avaient avec eux 
aucune pièce de siège pour réduire ses forts. Ils croyaient entrer 
toutes portes ouvertes, drapeau au vent et tambour battant, 
reçus en triomphateurs, presque en amis. Leur erreur dissipée, 
les Allemands se sont rués à l'assaut des forts; ils ont essayé 
de les enlever de vive force et ont laissé 36000 morts sur le ter- 
rain. Quand Liége fut enfin occupée, il leur a fallu perdre une 
dizaine de jours pour se réorganiser, avant de reprendre, munis 
cette fois de toute leur artillerie, leur marche en avant. Ce 
répit forcé a modifié le premier résultat de la campagne. Toutes 
les étapes avaient été marquées d'avance par l'état-major, sans 
tenir compte de l’armée belge, Liége, Namur, Mons, Charle- 
roi,.… la dernière étant l'entrée du ‘Kaiser dans Paris. 

Si nos ennemis se sont mépris à ce point sur notre réso- 
aution de les combattre, ils doivent s'en prendre à leurs diplo- 
mates et à leurs attachés militaires, à leurs journalistes et à 
leurs espions. Les derniers ministres d'Allemagne à Bruxelles 
étaient certainement de la même école que M. de Jagow; la 
psychologie du peuple belge ne les intéressait pas, et leur dédain 
du petit pays, où ils étaient reçus à bras ouverts, n'avait d’égal, 
je le présume, que le désir de quitter bientôt sa capitale 
parce qu’elle n'était pour leur ambition que l’antichambre 
d'une ambassade. Mais leurs attachés militaires? N’ont-ils donc 
vu dans nos soldats que des mannequins de parade et dans nos 
officiers que des héros de concours hippique? Plus étrange 
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encore est le manque de perspicacité des correspondans de 
journaux allemands. Ils notaient soigneusement les menus 
faits de notre vie publique, mais ils nous jugeaient de parti 
pris, avec l’orgueil d'une grande nation qui a conquis elle- 
même son unité de fraiche date. Ils ne distinguaient dans le 
peuple belge que la juxtaposition de deux races ennemies, accou- 
plées malgré elles et vouées à une séparation complète; un 
peuple n'ayant qu’une existence géographique. Les querelles 
des Flamands et des Wallons étaient dépeintes dans leurs cor- 
respondances comme le fruit de haines irréconciliables et les 
luttes des partis politiques comme des batailles sans merci, car 
ils n’y voulaient voir que le profit que le germanisme en pour- 
rait tirer. Mais l'amour de tous les Belges pour leur indépen- 
dance a échappé à ces observateurs établis chez nous, qui dissé- 
quaient avec soin notre corps social, sans y découvrir une âme 
nalionale. Jamais les Belges n’ont paru plus divisés que dans la 
période qui a précédé la guerre, et jamais ils n’ont été réel- 
lement plus unis dans un dévouement égal à leur patrie 
commune. 

Qu'aurions-nous gagné à nous incliner devant les menaces 
allemandes? Quelle confiance pouvions-nous avoir dans les 
promesses d'un gouvernement qui déchirait sans vergogne un 
traité solennel, pour faciliter à son armée l'accès d’un territoire 
ennemi? 

Entrés chez nous en amis, les Allemands, après la victoire, 
n’en seraient jamais sortis. Que ceux qui en doutent contemplent 
l'explosion de convoitises, provoquée dans toutes les classes de 
la population germanique par l’envahissement de la Belgique. 
Intellectuels armés de prétendus droits historiques, industriels 
jaloux de notre concurrence économique, commerçans avides 
d'accaparer notre marché, donnent aujourd'hui la main aux 
socialistes, férus, comme les autres, de l'idéal d’une plus 
grande Allemagne, pour réclamer en chœur notre annexion. 
Les prétextes n'auraient pas manqué au Cabinet de Berlin, 
résolu à trahir une fois de plus sa parole : le besoin d'occuper 
tout ie liltôral de la mer du Nord, comme base navale contre 
l'Angleterre, l'importance stratégique et commerciale du port 
d'Anvers, peut-être aussi des conflits inévitables entre les auto- 
rités belges et les autorités allemandes qui auraient présidé à 
l'occupation d'une partie du pays. Jusqu'où, d’ailleurs, cette 
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occupation ne se serait-elle pas étendue? Quel coin du sol nous 
aurait-on laissé pour y planter notre drapeau national? 

A mettre les choses au mieux, on nous aurait priés, la 
guerre finie, d’un ton insinuant, mais en même temps sans 
réplique, de faire partie de la Confédération germanique. D'abord 
une union douanière, l'entrée dans le Zollverein, avant que 
l'incorporation complète, — le dignus est intrare dans le Saint- 
Empire, — eût été prononcée par notre futur César, sur l'avis 
du Conseil fédéral et suivant les progrès de notre germanisa- 
tion. On n'aurait pas attendu cet heureux jour pour contrôler 
et fixer la production de nos usines et de nos charbonnages en 
les affiliant aux syndicats d’outre-Rhin, pour organiser l’activité 
du port d'Anvers sans nuire aux ports allemands et limiter son 
hinterland commercial, pour surveiller notre vie journalière, 
empêcher nos manifestations nationales, inculquer la discipline 
allemande à notre armée, domestiquer notre gouvernement et 
notre diplomatie. On nous aurait tout de suite débarrassés du 
Congo, trop lourd pour nos épaules. On nous eût enfin imposé 
l'allemand, comme troisième langue, destinée à devenir bientôt 
la langue officielle. Plusieurs fois il m'est arrivé, en lisant dans 
nos journaux les fâcheuses polémiques soulevées par la rivalité 
de nos deux langues, de dire à mes jeunes collaborateurs : « On 
ne parait pas se douter chez nous qu'on est menacé de voir un 
jour l'allemand devenir la langue enseignante à l’université de 
Gand. » 

Dans ce rattachement à leur empire, qui eùt été considéré: 
par tous les Teutons comme un honneur pour nous, comme la 
récompense de notre neutralité amicale, notre forme de gouver- 
nement aurait couru le moins de risques. Guillaume Il, à 
l'exemple de Bismarck, n’est pas homme à démolir inutilement 
des trônes; il préférera toujours les lier au sien par les chaines 
solides de la vassalité. 

Le même sort attendait la Hollande, quoique M. de Jagow, 
la veille de la remise à Bruxelles de l’ultimatum allemand, eût 
pris soin d'assurer au ministre des Pays-Bas que la neutralité 
de son pays serait respectée. La Hollande n’a-t-elle pas été dans 
le passé un des joyaux des anciens Césars germaniques? Accoudée 
au bord de la mer du Nord, étendue à l'embouchure du plus 
grand fleuve allemand, n’en commande-t-elle pas le cours? Une 
annexion, — violente ou déguisée, — de la Belgique ne devait- 





746 REVUE DES DEUX MONDES. 


elle pas, suivant l'opinion du chancelier exprimée dans son 
télégramme du # août au prince Lichnowsky, entrainer un 
traitement semblable de sa voisine? La conversation, où 
M. Zimmermann a fait maladroitement miroiter au regard du 
socialiste néerlandais Troelstra l'invitation qui serait adressée 
à la Hollande, après la guerre, d'entrer dans le Zollverein, 
premier stage de la germanisation, a achevé de dessiller les yeux 
de nos amis hollandais sur les desseins de l'Allemagne à leur 
sujet. Et le Danemark, qui possède une des clefs de la Baltique, 
peut-il ignorer, après la cruelle expérience qu'il en a faite, les 
appétits dévorans de son formidable voisin ? 

Ce tableau, nullement chargé, des félicités qui nous étaient 
réservées, en cas de victoire germanique, doit montrer à mes 
concitoyens que, pour y échapper, notre Roi et notre gouver- 
nement ont suivi la seule voie qui restät ouverte dans un 
calvaire hérissé de douleurs, celle de l'honneur. Il fallait en effet 
défendre les armes à la main, au prix du sang le plus pur de la 
nation, une indépendance, que les Allemands, vainqueurs de 
la France, nous auraient refusée avec d'autant plus de mépris 
que nous aurions eu la faiblesse de les écouter et la làcheté de 
leur obéir. 


BEyens. 








LE 


PASSÉ DE L’ONCLE JEAN 


DERNIÈRE PARTIE (1) 


Mon Journal. 


Déjà nous arrivent les premiers jours d'automne : c'est la 
saison des brises fraîches qui chantent à travers les branches et 
sur le bord des eaux ; c’est la saison des coups de vent qui font 
valser les feuilles..…., les pauvres feuilles dorées qui se pour- 
suivent dans l'air, en légers tourbillons. Une, quelquefois, sa 
sépare des autres et semble vouloir atteindre la route des 
nuages. Alors je rêve que c’est moi la petite feuille et je suis 
avec anxiété sa danse aérienne ! Je la vois s'élever, planer au- 
dessus des toits, puis tourner sur elle-même comme quelqu'un 
qui a perdu sa route et qui roule..., roule vers l’abime!... Je la 
vois s’abattre sur un mur, sur une branche, puis dans le ruis- 
seau qui traverse la prairie... Si loin, hélas! du ciel bleu où 
elle voulait monter! Mais la petite feuille est morte sur la terre 
qu'elle aime ! Et, comme elle, je ne m'éloignerai jamais de la 
Chastagne ! Comme elle, je disparaitrai après être montée jus- 
qu'en haut de mon rêve, sans jamais avoir pu l’atteindre ! Le 
songe s'écroule. Pareille à la pauvre feuille, je suis couchée 


(1) Voyez la Revue des 1° et 15 mai et du 4 juin. 
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au fond du ruisseau! Qu'il y fait froid, dans l’eau glacée! 
Qu'il y fait froid !.. 

Positivement, je dormais en écrivant mon journal au crayon 
au bord de ce ruisseau si poétique ! J'ai suivi ce soir sa route 
sinueuse à travers la prairie en allant voir Zoé, la meunière 
du moulin des Pierreux, qui est un peu anémiée, et je lui ai 
porté une bonne bouteille de vin vieux d’une de nos anciennes 
récolles. 

Ce moulin est un site que j'aime; il fait partie du domaine 
de la Chastagne, dont il n’est éloigné que de deux kilomètres 
et demi ; il me rappelle la chanson des Moulins qui chantent : 


En Hollande, les vieux moulins 

Tournent avec mélancolie 

Leurs larges bras chargés de lins.… 

Ils ont, par les soirs opalins, 

Dans leurs vieux murs, ces vieux moulins, 
La poésie ensevelie !.… 


Le nôtre est flanqué d’un pigeonnier qui se donne des 
allures de tour. Il est bâti comme un palais de Venise sur 
pilotis : sous lui, le ruisseau se creuse et bouillonne avant 
d'aller se jeter dans le Tarn. Il bouillonne sous la roue du 
moulin, qui tourne.., tourne... avec un flot d’écume blanche. 
Puis le ruisseau sort de l’autre côté et s'enfonce dans les prés, 
qui tantôt sont en fleurs, tantôt en herbes prêtes à faucher. En 
sortant du parc de la Chastagne, on entre dans cette vallée des 
Pierreux : vallée rêveuse, très étroite, bordée de collines boisées 
et jonchée de prairies. 

Quand j'aurai trop de chagrin, que je ne pourrai plus en 
supporter le poids, je pense qu’un soir comme celui d’aujour- 
d’hui je traverserai le parc, en appuyant mes deux mains sui 
mes lèvres pour envoyer un dernier adieu : are well, fare 
well!!! à la chère maison, où mon baiser ira tout droit à tra- 
vers les interstices des branches... je pense que je suivrai pas à 
pas la vallée, que je m'’assoirai sur les bords où le ruisseau se 
creuse, et que tout doucement je me laisserai glisser dans 
l'herbe au milieu des /ys d'eau et des aimez-moi… jusque sous 
les roues du moulin qui tourne, du « Moulin qui chante, » qui 
chante pour moi son dernier tic tac monotone et lent... Ainsi 
me hante le mauvais rêve! qui n’a d’ailleurs que la durée d'un 
songe, et qui s’évapore dans l'air aussi vite qu’il est venu : tel 
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un parfum de mauvaise plante, d’ellébore ou d’aconit sauvage. 
Oh! s’il pouvait ne plus reparaître !... Tout cela, c’est la faute 
de l'oncle Jean : depuis qu’il est revenu de son infernal 
château breton, — dont la légende raconte qu'il a été bâti avec 
des pierres apportées par le diable ! — il me parle à peine; il 
est dominé par un tas de pensées secrètes et absorbantes, qu'il 
ne dit à personne, pas même à tante Laure, sa confidente favo- 
rite ! Il s'ensuit qu’il est parfois sombre comme la nuit et parfois 
d’une gaieté trop bruyante pour être sincère. Il s’enveloppe de 
son passé comme d’une invisible armure, comme d'un bouclier 
d'airain, et surtout lorsqu'il croit que je vais saisir enfin l'insai- 
sissable mystère !.… 

Mais, ce soir, il m'a entendue chanter le couplet des Mou- 
lins qui chantent, et le voilà qui accourt, m’appelant de sa voix 
sonore : 

— Joscelyne !.. Joscelyne!... où êtes-vous? 

— Ici, mon oncle, au bord du ruisseau. 

Et je l’aperçois, au milieu de la prairie, revenant de la 
chasse avec ses chiens. En deux enjambées, il est près de moi, 
et me donnant une tape sur la joue, ce qui me vexe horri- 
blement : 

— Que diable faites-vous ici, Joselle, à cette distance de la 
maison ? 

— À cette distance, aucun chevalier ne m’enlèvera, ni aucun 
apache !.. On voit, mon oncle, que vous venez de parcourir le 
pays en tous sens et que vous êtes très las, ce qui double et 
quadruple les kilomètres. Vous feriez bien de vous reposer un 
instant ? 

— La bonne idée! 

Il jette son fusil à terre et s'étend à demi dans l'herbe, 
tandis que ses deux chiens, dont la gueule ouverte laisse 
pendre une langue rose, boivent à longs traits des lampées 
d'eau fraiche. 

D'abord nous causâmes banalement de tout et de rien... Que 
dire, hélas! quand on voit qu'ailleurs est la pensée de celui qui 
vous écoute ? Et je songeai : «Où vont-elles ces pensées de l'oncle 
Jean ?.. à travers l’espace ? à travers les mers? où vont-elles?.… » 
Nonchalamment, il m'interroge : 

— Je vois que vous avez adopté la promenade des Pierreux? 
Est-ce le moulin ou le ruisseau qui vous attire ? 
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— Aimi lou riou, aïmi lou mouli, aïmi tout ço qué bous 
tabé aïmaz! aïmi bostré païs, Moutsu Tzan (1)... 

— Et vous en avez bien vite saisi l’idiome, cher aux cam. 
pagnes toulousaines ! Vous parlez patois avec un petit accent 
américain délicieux! Et vous oubliez de plus en plus l'anglais? 
C'est vraiment dommage! 

— Totalement! répondis-je avec un peu de mélancolie : 
For your country, 1 have forget the mine, dear uncle John! 

— Bravo, Josette ! Quand il s’agit de dire une chose aimable, 
on voit que vous n'avez rien oublié! 

— Oh! des phrases comme celles-là « s’anglaisent » toutes 
seules !.. Je suis certaine qu’à Loc-Menhir vous n’avez pas de 
vallée, — même au bord de la Rance, — aussi ombreuse, aussi 
jolie que la vallée des Pierreux ? 

— Loc-Menhir a son genre de beauté et de poésie ; si vous 
l'habitiez, vous l’aimeriez, j'en suis sûr ? 

— Je ne crois pas..…., lui répondis-je avec une sourde vio- 
lence, et, pour l'instant, je le déteste! 

— Oh! oh! fit-il en se redressant et plantant dans mes yeux 
le clair acier des siens... — Voilà un mot bien brutal et bien 
injuste pour ces pauvres vieux murs qui eussent été heureux 
de vous abriter, Josette. Pourquoi leur en voulez-vous ? 

J'hésite à répondre, puis m’enhardissant : 

— Parce qu'ils vous prennent de plus en plus! et que bientôt 
vous ne voudrez vivre qu'en tête à tête avec eux. Ces grosse 
pierres maléfiques vous attirent et vous envoütent positivement... 
Bientôt vous abandonnerez la Chastagne pour Loc-Menhir… 

Je m'arrêtai, j'avais trop envie de pleurer. 

— Chère... chère petite! murmura-t-il en baisant distrai- 
tement le bout de mes doigts, je ne quitterai jamais la Chastagne 
tant que vous y serez! 

— Prenez garde alors d'y rester toujours! 

Soudainement il parut gêné, puis : 

— Vous aimez donc beaucoup la Chastagne ? 

— Je l'adore ! 

— Eh bien! vous l’aurez en dot, Josette. Cette propriété 
m'appartient, elle fait partie de mon héritage paternel. Je 
vous donnerai la Chastagne en vous mariant, j'en serai si heu- 


(1) « J'aime le ruisseau, j’aime le moulin, j'aime tout ce que vous aussi vous 
aimez !.. j'aime votre paÿs, monsieur Jean. » 
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reux ! Et même nous n'avons nul besoin d'attendre votre 
contrat, ajouta-t-il vivement ; il y a le mode de donations entre 
vifs : on pourra l’employer. Mais qu’avez-vous, mon enfant? 
Vous êtes toute pâle ! Je suis sûr que vous avez eu froid? Nous 
ne sommes plus en été; il ne faut pas s'asseoir trop longtemps 
au bord de l’eau. Iei Mab, ici Tomy, nous partons! 

Et, sans nous attendre, les deux pointers s’élancèrent joyeux 
sur le chemin de la Chastagne. 

J'avais eu froid, en effet, mais un si grand froid que mon 
cœur s’arrêtait de battre! Lui était debout, attendant un mot 
qui ne vint pas... Ma voix aussi s’en était allée! 

Alors, de son bras robuste, entourant ma taille mince, il 
m'enleva comme une plume ; je me suspendis à son cou et me 
sentis renaitre à la chaleur, à la vie! Il courut jusqu'au 
chemin, me portant dans ses bras... J'étais pour lui, si grand 
et si fort, un si léger fardeau ! Dès que nous fùmes dans le 
sentier battu, je dénouai mes bras de son cou et glissai à terre. 

— Comment vous sentez-vous, petite Joscelyne? me dit-il 
alors ; mon bras est un appui solide, essayez-en.… 

— Grand merci, mon cher oncle, je suis très suffisamment 
remise maintenant... Je ne sais trop si j'ai eu si froid que vous 
le dites? Mais je sais bien que j'ai eu faim ; j'avais oublié de 
goûter. C'est sans doute ce qui est cause que J'ai failli 
m'évanouir | 

Un instant, il me regarde, et ses traits se crispent sous je ne 
sais quelle impression pénible ; puis il détourne la tête, hâtant 
le pas, et d’un ton bref : 

— Marchons vite, alors, le thé vous fera grand bien..…., et 
aussi un de ces excellens plum cakes confectionnés par votre 
tante. 


Je compris qu'entre lui et moi, toute causerie intime était 
terminée. 

Nous marchâmes silencieux jusqu’à l'entrée du parc. Le 
soleil disparaissait derrière les coteaux, et sur le plus lointain 
horizon, dans ce calme et cette poésie du soir, la ligne bleue 
des Pyrénées se dessinait semblable au mirage assombri et 
vague d’une terre irréelle!.… Pendant que j'admirais cette ligne 
bleue, une procession de nuages gris passèrent, et les Pyrénées 
disparurent. 


Ainsi est en moi le mirage d’une terre promise, qui dispa- 
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rait aussitôt que mes mains et mes pas se tendent vers elle! 
terre fuyante..., terre inaccessible.…, terre ingrate d'un cœur 
qui m'est fermé! 

Toujours silencieusement, nous arrivons en face de la 
maison. Des touffes de chrysanthèmes au milieu des pelouses, 
le long des murs, le long des bois, penchent vers nous l’échevè- 
lement de leurs corolles éclatantes. Autour de la porte d'entrée 
ogivale et basse, s'échelonnent les dernières roses! L'oncle Jean 
m'en détache quelques-unes, tandis que je contemple, atten- 
drie, l'écusson en pierre grise sculpté au-dessus de la porte : 
« l’aigle qui plane sur un mont, » avec, au-dessous, la devise 
des Croizier du Montal, orgueilleuse… ou sainte : « Monter plus 
haut! » 

Oui, mon Dieu !... monter plus haut... pour ne plus souf- 
frir ! Monter au-dessus des mers, au-dessus des monts, au delà 
des nues!... dans la lumière, dans l’amour, dans l'apaisement... 


Au salon, il y avait une dame qui prenait congé de grand’- 
mère et de tante Laure : encore et toujours M Quinault de 
Saint-Mart! venue seule... A// right! 

— Chère madame, dit-elle à grand'mère, après nous avoir 
tendu ses deux mains, je n'ai plus le courage de vous quitter 
si vite, je vais vous rester un quart d'heure de plus, si vous le 
permettez? 

— J'allais vous demander bien davantage! chère madame, 
répond grand'mère. 

Et ces dames de se congratuler aimablement..… Ça n'en 

É. finissait plus! 
É — Combien mon fils va regretter! ajoute M Quinault, en 
manière de péroraison ; mais les jours de semaine, il n'a vrai- 
ment aucune liberté... tout à son devoir ! Les hommes d'autrefois 
étaient ainsi ; Noël suit l'exemple du père. 

Puis, se tournant de mon côté : 

— Savez-vous qui je voulais vous amener, mademoiselle 
Joscelyne ? 

— Qui donc, madame ? 

— Votre amie, M"* Darnoy; mais il n’y a pas eu moyen de 
l’arracher aux obligations de son patronage! Elle faisait le 
catéchisme à une petite fille malade dont on avance la première 
communion. 
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— Marcienne est admirable! affirmai-je, trop admirable ! 
Elle passe son existence à s'oublier elle-même pour ne penser 
qu'aux autres! 

— Et elle a encore grevé sa vie d’un nouveau malade : ce 
petit Polonais qui habite le chalet contigu au sien. Vous avez 
dû voir cet enfant dans le jardin du docteur qui le soigne très 
assidüment ? 

— En effet, nous l'avons rencontré quelquefois... et je com- 
prends l'attachement de Marcienne à sa mère et à lui. 

— Alors, vous savez qu'il est plus souffrant? Il ne sort 
guère de sa chambre où il joue encore du violon !.. Il est du 
reste condamné à brève échéance. Pauvre petit blondin si joli, 
si intelligent et déjà si artiste ! C'est une pitié! 

— Et c’est souvent ceux-là qui s’en vont les premiers! ajoute 
tristement grand'mère, qui avait perdu un tout petit enfant, 
alors qu’elle était marquise de Kersables. 

— Vous devez connaitre aussi sa mère : la comtesse Lavoi- 
sieff, continue Me Quinault ; n’est-ce pas qu’elle a dû être très 
belle ? 

Sur chacun de nous, un silence semble tomber. 

La bonne dame aurait-elle mis un pied dans le plat? En 
regardant l'oncle Jean dont un mouvement nerveux ne m'avait 
pas échappé, je me suis même demandé si elle ne les avait pas 
mis tous les deux... Jusqu'à tante Laure qui, en présentant le 
thé à son cousin, a bruyamment laissé choir la tasse sur le 
parquet | 

Immédiatement, je relève, non la tasse, mais la constatation 
de Mme Quinault de Saint-Mart sur la beauté de Mme Lavoisieff : 

— Cette jeune veuve est toujours très belle, assurai-je, et 
m'a paru encore dans tout l'épanouissement de sa beauté et de 
sa Jeunesse. 

— Je le crois comme vous, s’empresse d'ajouter l'excellente 
femme, mais vous ne l'avez pas revue ces jours-ci. La souf- 
france vieillit, c’est incontestable! N’avoir que cet enfant, et le 
voir s'en aller un peu chaque jour..…., dépenser tant d'efforts 
pour retenir dans cette petite nature qu’on adore la vie qui s'en 
échappe... Une mère seule peut comprendre ce que souffre 
celle autre mère, ainsi suppliciée, jour par jour, heure par 
heure… 

Dans le salon, même silence. Enfin, l'oncle Jean se décide : 
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— Mr Lavoisieff est en effet bien malheureuse, nul ne peut 
en douter. 

Mais, en le constatant, sa voix sèche des mauvais Jours ne 
s'est pas adoucie. Pourtant, je me souviens tout à coup de 
l'émotion inusitée qu'il avait laissée paraitre certain soir, en 
entendant chanter cette jeune femme, une artiste sans doute 
qu'il a peut-être connue, qu'il a admirée. Alors, sa voix durcie 
en parlant d'elle maintenant ne serait qu'une apparence? Où 
donc est la vérité? 

Plus tard, quand nous fûmes seuls tous les quatre sous h 
lampe familiale, j'essayai de remettre la conversation sur cette 
famille étrangère qu’un mystère semble envelopper, mais « 
ne prenait pas du tout, du tout. On répondait des phrases 
insignifiantes qui ne disaient rien. 

Soudain, l'oncle Jean s’est levé et s’en est allé fumer dehors, 
sous prétexte qu'il faisait une très belle nuit d'étoiles. Puis 
tante Laure s’est éclipsée à son tour du côté de la terrasse. 

J'en fus presque allégée; je ne sais pourquoi leurs deux 
présences me causaient ce soir une inexplicable gène, — C'est 
égal, pensai-je, il faut battre le fer pendant qu'il est chaud, et avec 
grand'mère, je vais savoir bien des choses! 

Hélas ! grand'mère venait de s'endormir béatement, profon- 
dément, d’un doux sommeil de vieille femme. 


XVIII 


— Si Mademoiselle veut bien s'asseoir quelques instans ? La 
salle d'attente est libre. M"° Marcienne ne va pas tarder. Elle 
doit être auprès de son père dans le cabinet de consultation pour 
faire examiner la petite Justine Barges, qui file un mauvais 
coton, entre nous soit dit... Je vais rester dans le vestibule pour 
veiller à ce que Mademoiselle ne reconduise pas l’enfant chez 
elle... Les journaux de mode sont là sur la table. Mademoiselle 
pourra voir les chapeaux; l’an dernier, c'était des parapluies, 
cette année, des dés à coudre! 

Pour calmer ce verbiage de femme de chambre, ancienne 
dans la maison, je me plongeai dans la lecture des journaux 
politiques, et la porte se referma sur cette brave Annette, qui 
ne prise guère ce genre de journal, ni de conversation. Tout à 
côté, une autre porte avait été laissée entr’ouverte, et l’on aper- 








cev 


ore 
éta 
ph 
ter 


1e peut 


urs ne 
up de 
ir, en 
doute 
durcie 
e? Où 


ous la 
cette 
ais ça 
hrases 


hors, 
. Puis 
deux 
C'est 
: avec 


ofon- 


LE PASSÉ DE L'ONCLE JEAN. 7155 


œvait le « cabinet noir » pour l'examen des yeux, du nez, des 
oreilles, de la gorge... Une petite lampe électrique très voilée 
était suspendue au plafond. Subitement, j'eus envie de voir de 
plus près ; j'entrai tout doucement et j'aperçus d’abord le fau- 
teuil du. patient, qui se disloque de façon à favoriser toutes les 
positions imposées par l'examen... J'aperçus ensuite les vitrines 
remplies de bocaux et de fantastiques objets, peut-être des 
débris humains pour les étudier? Je reculai avec horreur! 
Puis je fus attirée de nouveau par l’aciérie étincelante des 
minuscules instrumens dans leurs écrins ouverts. Tout à côté, 
élaient déposées de petites lampes à réflecteurs étranges : sorte 
de masque funambulesque attaché par de minces courroies au 
visage du docteur qui examine. Lunettes effrayantes qui réflé- 
chissent les fonds de prunelles, les fonds de gorges et autres 
ténébreuses cavités. Ainsi, aux yeux du médecin qui les 
contemple impassible, deviennent phosphorescens et agrandis : 
les grottes singulières, les conduits miraculeux, des quatre 
sens inexplorés qu’abrite le visage humain! 

Très intéressée, j'allais continuer mon étude ignorante, 
imaginant ce que devaient être ces explorations inconnues, 
lorsque, m'arrêtant brusquement, je m'écroulai sans bruit, mais 
toute tremblante, sur le fauteuil d'examen, ne m'étant pas 
aperçue tout d’abord, que la lourde portière en tapisserie qui 
séparait cette petite salle sombre du cabinet de consultations, 
avait à même, au milieu des chinoiseries de son dessin, une 
déchirure arrondie qui permettait de voir au dehors, et récipro- 
quement!.…. J’eus l'intuition, malgré mon trouble, d'éteindre la 
lampe électrique. 

Jusqu'à ce moment, le D' Darnoy s'était occupé à lire 
presque tout bas un rapport médical dont je n'avais aucunement 
cherché à suivre le sens, et maintenant d’autres voix frappent 
mes oreilles, et l’une d’elles est, à n’en pas douter, la voix de 
l'oncle Jean! 

J'aurais voulu fuir... Je le devais, mais le démon de la 
curiosité avait enfoncé ses grifles dans ma chair; ses griffes 
pareilles à des tentacules qui m'’enlacent, et m'attirent, palpi- 
tante, derrière le rideau truquél Que je le veuille ou non, 
ma volonté est abolie. 

La femme de chambre s’est trompée sans doute. Marcienne 
n'est pas là, ou elle en est repartie; ils sont trois : le Dr Rodrigue, 


PES D Aaron. DUT ne ve 


FA mar mil sr Bei daeties LE RS 


Le 


mer en mme te ae 














































756 REVUE DES DEUX MONDES. 


que j'avais entrevu quelques rares fois, surveillant son petit- 


fils, et dont je reconnaissais la taille mince un peu courbée, le auté 
visage de pâleur et d'énergie, et le regard extraordinairement pi 
doux qui en atténue la rudesse. J'aperçois aussi le Dr Darnoy, ent 
si différent de type extérieur : un peu fort, la figure rosée, pe 
souriante et fine, sous les cheveux blancs qu'il porte assez longs, dev 
rejetés en arrière pour dégager son front très vaste. de 
Il me parut que le D° Rodrigue avait trouvé sans sv ag 
attendre mon oncle Jean en conférence avec le Dr Darnoy, qui 0 
est d’ailleurs le médecin attitré de la Chastagne, et que cette 
rencontre inattendue l'avait troublé au point d’accentuer encore B"° 
sa naturelle pâleur. ” 
Je ne sais quel mystère incompréhensible s'agite entre eux, 
je ne sais quelle inquiétante énigme les a séparés autrefois, sé 
énigme dont le D° Darnoy semble, de tout temps, avoir possédé 
le mot, pour moi introuvable. " 
— Îl était nécessaire, il était indispensable, accentue grave- _ 
ment le D' Rodrigue, que notre ami Darnoy füt au courant. : 
En ce qui concerne ma fille et moi, j'ai cru devoir, sous la es 
garantie du secret professionnel, lui confier certains détails, 
afin de l’engager à nous éviter le plus possible les rencontres ph 
pénibles auxquelles nous eussions été exposés chez lui, dès les ” 
commencemens de notre séjour à Rabastens. 
— Vous avez parfaitement agi, monsieur, répond Jean du Fe 
Montal; de mon côté, je n'ai rien caché au docteur de tout ce ” 
qui autrefois s’est passé entre nous. > 
— Et je me déclare extrêèmement honoré de votre mutuelle D 
h confiance; réplique à son tour le D' Darnoy. 
: — Confiance que mérite grandement une amitié éprouvée 

comme la vôtre! cher docteur, appuie mon oncle avec force. : 

— Vous avez été en droit, monsieur, reprend le D° Rodrigue, L 
de me juger sévèrement? 

— J'ai évité de vous juger, monsieur! réplique Jean avec s 
douceur. " 

— Mais il vous a paru que j'outrepassais mes droits. Mon N 
chemin était, hélas! impérieusement tracé. Peut-être suis-je , 
allé trop vite, jugeant inutile et imprudent pour tous, l'obser- à 
vation intégrale des six mois d’attente que je vous proposais, : 


faisant preuve ainsi sans doute... d'une coupable légèreté: 
Rappelez-vous cependant que mes intentions furent honorables, 
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autant que fut rigide le devoir qui m'incombait? Voilà des 
années écoulées depuis que ce passé si regrettable s’est creusé 
entre nous, et, malgré le temps qui atténue, qui efface, pas un 
jour de ma vie ne s’est éteint, sans que j'aie regretté le triste 
devoir que je me suis cru forcé d'accomplir! Aujourd'hui 
d'autres pensers m'accablent. Je ne puis m'illusionner davan- 
tage; mon petit-fils se meurt. Et je me demande si ma fille 
pourra lui survivre. 

D'un revers de main, il essuya deux larmes vives qui, mal- 
gré lui, s’'échappaient de ses yeux, et tendant à Jean du Montal 
son autre main ouverte : 

— Voulez-vous oublier le passé? prononça-t-il d'une voix 
tremblée et basse. 

— Le passé... entre vous et moi? Ah! de grand cœur, lui 
fut-il répondu, tandis qu’une main franche, qui pardonnait, 
serrait la sienne. 

— Bien, cela! Très... très bien! fait le D° Darnoy ne 
dissimulant pas l'émotion qui le domine. 

Puis, se levant, il entraine ses deux amis vers la fenêtre la 
plus éclairée de son cabinet. Et de là, leurs paroles m'arrivent 
comme feutrées, j'ai dû perdre ainsi des mots et des phrases. 

— La médecine n’est pas infaillible! continue le D° Rodrigue 
avec une certaine hésitation, et nos diagnostics le sont moins 
encore! Les plus savans font quelquefois fausse route, et il est 
notoire que nous nous sommes déplorablement trompés. 

— Dites : heureusement trompés, relève en souriant le 
D: Darnoy. 

Un instant, ils discutent ensemble. Mon oncle les inter- 
rompt, leur parlant à voix basse, avec une vivacité singulière. 
Je ne puis saisir ses paroles, mais j'aperçois notre docteur qui 
hausse doucement les épaules : 

— Dites-le-lui donc une fois pour toutes! mon cher Rodrigue, 
insiste-t-il; prouvez-lui donc qu'il n’a jamais eu d'attaques. 

— Je... n'avais. jamais eu d'attaques! réplique Jean du 
Montal d’un ton soucieux, en scandant chacun de ses mots, 
mais depuis, qui sait? 

— Depuis? vous avez eu des vertiges! Qui n’a pas eu des 
vertiges au cours de son existence? Personne. Je vous suis de 
près, mon cher ami, de très près, et avec beaucoup d'attention. 
J'ai constaté chez vous une prédominance du tempérament 


index 


LÉ cad REA 


ADRESSES FERA SA ART ET ONIIR STI 9 LT PORT ES SPP ET 


mn Ro Éottrdoent : 
LT 








156 


REVUE DES DEUX MONDES. 


sanguin qui cause le vertige cérébral, contre lequel réagissent 
tellement vos muscles et votre volonté, que vous donnez vous- 
même à vos anodins vertiges des apparences. 

Le mot prononcé n’arriva pas jusqu’à moi. 

— J'avais aussi remarqué en lui, interrompt le D' Rodrigue, 
une organisation uwltra-nerveuse d'une extrême sensibilité; 6r, 
chez beaucoup de sujets névropathes, une simple émotion vive, 
éprouvée dans un moment grave ou important de leur vie, 
suffit à provoquer une syncope, qu'il n’est pas rare de voir se 
transformer en mouvemens essentiellement nerveux, qui n'ont 
de l’épilepsie qu'une malheureuse apparence! Or, le malade et 
même son médecin peuvent fort bien se persuader que ce sont 
là les tristes prodromes d'attaques à venir. On ne devrait 
pourtant jamais s’y tromper! ajouta-t-il en courbant la tête. 

— laissons le passé, et venons au présent, reprend le 
D' Darnoy avec insistance. 

Alors, d'une voix ferme, sans hésitation : 

— Sur mon honneur, monsieur du Montal, répond Antoine 
Rodrigue, je vous affirme que tout ce que m'a expliqué Darnoy, 
tout ce que vous expliquez vous-même sur la nervosité dont 
vous souffrez quelquefois, ne présente, dans aucune de ses 
phases, la plus légère apparence du mal redoutable, dont la 
crainte a pris naissance dans votre seule imagination trop 
violemment frappée! Ni de près, ni de loin, vous n'ètes menacé, 
Si vous me permettez de causer un jour plus intimement avec 
vous sur votre état de santé qui me parait excellent, je vous 
prouverai, dans toute son intégrité, la vérité de ce que j'avance, 
et je vous expliquerai, en détails scrupuleusement médicaux et 
techniques, comment, le jour de votre mariage, nous avons pu 
être tous abusés, et vous la victime de cette fatale erreur! 

Sur le fauteuil où j'étais étendue, je devais être aussi päle 
que si j'avais été morte. Je n'entendais plus rien. Leurs 
paroles, leurs argumentations arrivaient à mes oreilles comme 
un bourdonnement indéfinissable que je ne cherchais plus à 
saisir. Quelques mots d'approbation polie s’échappent des lèvres 
de l’oncle Jean. Je me soulève et je vois son geste d’indi- 
cible désillusion qui signifie clairement : Que m'importe, 
désormais ? 

Ainsi il s'était marié. Ainsi on l'avait cru épileptique. Et 
lui-même se croyait encore menacé de l’épouvantable mal! 
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Je tremble, un frisson me secoue de la tête aux pieds. Je 
repousse doucement le fatal fauteuil, je marche d’un pas silen- 
cieux, je m'évade et je sors de ce cabinet sombre comme un 
automate, sans autre vie que ma volonté! Je traverse ainsi la 
salle d'attente, je monte l'escalier et m'en vais droit à la 
chambre de Marcienne. Elle enlevait son chapeau et sa jaquette. 

— On vient de me prévenir, dit-elle souriante, j'allais 
descendre. Mais... Joscelyne, qu'avez-vous? 

Je me jetai à son cou en pleurant : 

— Je sais tout! lui dis-je : presque tout le passé de mon 
oncle Jean ! Il est marié. Sa femme l'a quitté parce qu’ellele croit 
atteint d'épilepsie. C’est une misérable, une misérable! Jamais 
je ne l'aurais abandonné, moi, jamais! Et pourtant, cette 
femme, je suis sûre qu'il va la voir! C’est peut-être en Bretagne 
qu'elle habite? Et, sans doute, il l'aime et n'a pas cessé de 
l'aimer! Ah! Marcienne, je suis bien malheureuse! 

Et je sanglotai longtemps, bercée sur le cœur pur de cette 
jeune fille qui, plus que moi ignorante de la passion humaine, 
sait pourtant mieux que moi, par la page immortelle du saint 
livre qui fait ses quotidiennes délices, ce qu'est le véritable 
amour ! 

« C'est quelque chose de si grand, de si beau que l'amour! 
C'est un bien si inestimable au-dessus de tous les biens! Rien 
en ce monde n’est plus fort, plus élevé, plus étendu, plus 
délicieux! » 

Et par la seule pensée du vide affreux où expirerait son 
âme, si elle perdait cet amour divin qui est l’essence même de 
sa vie terrestre, Marcienne sait trouver pour d’autres les 
paroles qui consolent, les paroles qui fortifient | 

Mais elle ne sait pas..…., ou peut-être ne veut pas me dire, 
si la femme de l’oncle Jean est vivante ou morte, ni dans quel 
pays elle s'est réfugiée. 


XIX 


Le docteur Darnoy, qui vient de voir grand’'mère, un peu 
souffrante ces jours-ci, nous annonce une bien triste nouvelle : 
le petit Serge Lavoisieff est mort ! 

Les derniers jours d'automne l'ont emporté dans le tour- 
billon des dernières feuilles. Sa jeune âme fragile, qu’un 
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monde pervers eût peut-être faussée et brisée, a été attirée en 
haut par l’insondable vouloir divin. Et je m'imagine un paradis 
d'enfant, merveilleux de joie et de lumière, un paradis inef. 
fablement beau, avec une voûte d’éternel firmament, où le petit 
Serge jouera dans le soleil, et naviguera dans les étoiles, 
emporté par des ailes d’anges repliées sur lui en forme de 
berceau. 

Sa mère, celle que j'appelais la belle M Lavoisief, est, 
paraît-il, d'un inouï courage. C’est elle qui a voulu revêtir 
l'enfant de son plus seyant costume, l’entourer de ses fleurs et 
de ses jouets préférés. Elle ne l’a quitté ni nuit, ni jour. Mais 
on est très inquiet. Elle ne veut prendre aucune nourriture, 
et, depuis que son fils a exhalé son dernier souffle, elle n’a pu 
verser une larme! 

C'est après-demain qu’on emporte à Clermont, dans le 
caveau de famille du docteur Rodrigue, le léger cercueil. 

Nous connaissions peu ces dames. Nous les avions ren- 
contrées quelquefois dans le jardin Darnoy, où le jeune Serge 
aimait à laisser flotter sur l’eau du bassin toute une procession 
de petits bateaux. Nous trouvons cependant que nous présenter 
demain, au milieu de cette grande affliction, est un devoir de 
voisinage et de sympathie, que nous tenons à remplir, tante 
Laure et moi; nous tenons aussi à préparer, pour l'apporter 
nous-mêmes, une belle gerbe de chrysanthèmes. 

A ce sujet, je ne puis comprendre pourquoi tante Laure a 
voulu détourner son cousin de cette triste visite? 

— Vous savez, Jean, lui a-t-elle dit, combien vous êtes ner- 
veux et impressionnable. La vue de cet enfant sur son lit 
funèbre, la vue de sa famille désolée, vous fera mal, je le 
crains! Et je ne vous ‘conseille pas d’aller autre part qu'à 
l’église; c'est plus que suffisant ! 

Une sorte d'irritabilité a soudain contracté l’expressif 
visage : 

— Je vous remercie du conseil, ma cousine, ou du moins 
de l'intention qui l’a dicté. Je m'étonne cependant que vous 
m’ayez cru un instant capable de le suivre. 

Tante Laure est devenue toute rouge, je croyais même qu'elle 
allait pleurer, mais il n’en fut rien. Véritablement, l'oncle 
Jean a, depuis ce soir, un bien mauvais caractère | 
Dès que nous avons été seules, je me suis jetée au cou de 
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ma tante : la meilleure amie de mon enfance et de ma jeunesse, 
que j'ai vraiment trop négligée depuis quelque temps! Elle m'a 
serrée sur son cœur avec une passionnée tendresse, et les 
quelques larmes qu’elle retenait à grand'peine sont descendues 
sur mes cheveux, de ses pauvres yeux pälis, couleur d’eau 
transparente. 


Étendu sur un lit trop grand, jonché jusqu'à terre de roses, 
de chrysanthèmes, de colchiques mauves, d'anémones fragiles, 
en un mot de toutes les fleurs d'automne au parfum subtil et 
vivant, le petit Serge parait dormir! Une de ses mains est 
appuyée sur le christ d'ivoire posé sur son cœur; l’autre, sur 
son cher violon couché à ses côtés, le long de l’archet distendu 
comme une chose morte! Quelques jouets légers : navires, 
matelots, nacelles, oiseaux des Iles sur leurs palmiers en minia- 
ture, s’aperçoivent enfouis dans les fleurs. 

Sous la tête du petit mort, est un minuscule oreiller de den- 
telle, tout recouvert de ses boucles blondes. Il porte sur sa 
blouse de velours noir un grand col blanc en guipure ancienne, 
et son délicat visage à l’ovale allongé, l'harmonie parfaite de son 
jeune corps, évoquent la beauté des races slaves... Et peut-être 
que déjà vers les steppes désertiques, vers les forêts inconnues, 
vers le château abandonné que la Baltique heurte nuit et jour 
du remous de ses flots bleuâtres, s'envole sa petite âme, que 
l'empreinte des aïeux et leur voix lointaine attire, avant de se 
poser, bienheureuse, au sein du Paradis! 

Oh! combien navrante me parut alors cette chambre banale, 
dans ce chalet loué au hasard, avec des meubles d'aventure, où 
d'autres avaient passé, avaient ri, avaient souffert, — car la vie 
est pour tous pareille, — mais qui n’est pas sa maison à soi, sa 
maison où l’on aurait voulu mourir! 

De l’autre côté du lit, là où personne n'allait pour secouer, 
sur l'enfant immobile, la branche de buis bénit, là est assise 
la mère, entourant d’un de ses bras l’orciller, où repose la 
tête blonde sur laquelle ses lèvres presque aussi décolorées 
que celles de son fils semblent continuellement s'appuyer. La 
mère ne bouge pas, ne parle pas, ne regarde pas, ne pleure 
pas. La mère est vivante pourtant, mais nous parut morte à la 
vie. Elle nous représentait, dans ces suprêmes minutes, la 
nuit du désespoir, sans mème l’imperceptible clarté lointaine 
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qui luit d'en haut, dans chaque âme désolée, — ou que du 
moins on croit voir y luire. 

Mre Rodrigue la contemple avec une grande commisération. 
Elle reçoit ceux qui entrent, remercie avec larmes, étreint la 
main de tous; répondant à tous, et les accompagnant au départ. 
J'eusse préféré moins de démonstrations, et davantage de 
silence. Mais chacun agit selon sa nature. 

Nous sommes à genoux, tante Laure et moi, après avoir 
déposé sur le lit funèbre les fleurs échevelées de nos chrysan- 
thèmes, tout blancs, comme la jeune âme qui est partie, et 
dont quelques-uns sont nuancés de mauve, en signe de deuil. 

Dans la chambre éclairée du faible jour qui filtre des fenêtres 
à demi fermées, et de la lueur mystique des chandeliers de 
bronze, il ne reste que deux religieuses et nous. De nouveaux 
visiteurs entrèrent et disparurent l'instant d’après. Puis ce fut 
l'oncle Jean, conduit par le docteur Rodrigue, dont le pâle visage 
nous semble dévasté par la douleur. 

C'est du côté où la mère est assise qu'il se dirige sans 
hésiter. Un instant, il considère le pauvre petit Serge. Et, 
penché sur lui, il pose longuement ses lèvres sur le front 
ingénu, froid comme la nervure glacée d’un marbre!.…. 

Soudain, une voix qui prononce faiblement : « Merci! 
merci! » s'élève dans le grand silence. 

La malheureuse mère veut lui tendre sa main... un sanglot 
étouflé, puis déchirant, la secoue tout entière; et elle retombe 
inerte sur le fauteuil qu'elle occupe au chevet du lit. Mais 
l'oncle Jean s'était agenouillé, il avait saisi les deux pauvres 
mains tremblantes et les pressait dans les siennes. Un flot de 
larmes s'échappe alors des yeux que la douleur a séchés, et 
d’autres sanglots montent, intenses, bouleversans. Le docteur 
Rodrigue, tout brisé qu'il est lui-même, peut cependant 
entourer sa fille de ses bras, la soulever et l’entrainer dans la 
pièce voisine dont il repousse la porte. 

Très lentement, Jean du Montal s'éloigne de la chambre 
mortuaire. Ses yeux sont remplis de larmes. 

Enfin, il nous aperçoit, et nous descendons ensemble. Au 
bas de l’escalier, nous retrouvons le docteur Darnoy et sa fille, 
qui s'apprêtent à remonter là-haut; pendant qu'on cause 
tristement, je me penchaï à l'oreille de Marcienne : 

— Je sais maintenant, lui dis-je d’une voix que j'aurais 
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voulu affermir, je sais quelle est la femme qu'avait épousée mon 
oncle Jean ! 

— Et vous voyez, ma chérie, que le bonheur n’est pas de ce 
monde! Combien on serait heureux pourtant, si lon voulait se 
contenter de marcher dans la voie simple qui vous est tracée, 
— ce que n’a pas fait cette pauvre femme! — Mais l'on veut tou- 
jours chercher une route plus brillante, ou qui vous séduit 
davantage. Et c’est là le malheur !.. Revenez, nous cause- 
rons. 

Non, non! Je ne reviendrai pas, pensai-je; je ne suis 
pas une sainte comme Marcienne ! Et ce que je souffre, elle ne 
pourrait le comprendre. D'ailleurs, à quoi bon? Puisqu'il faut 
suivre sa destinée, eh bien! je suivrai la mienne! 

On dira que la petite Joscelyne était un peu folle. Tant pis! 
Quand on n’est pas aimée, on s’en va. 

Heureux! mille fois heureux l'enfant couché dans les fleurs, 
et qui dort son dernier sommeil! Sa petite âme envolée n'aura pas 
eu de jeunesse terrestre. Elle revivra joyeuse, et désormais 
étrangère à toutes les douleurs d’ici-bas. 


XX 
Plus tard. 


Combien de semaines, combien de mois se sont écoulés, 
depuis la mort du petit Serge Lavoisieff? Je ne sais plus! Il 
est parti à la chute des feuilles et nous sommes au printemps. 
J'ai dormi, moi aussi, un dernier sommeil dont je me suis 
heureusement réveillée; mais j'ai le front très lourd, et cha- 
eune de mes pensées revient lentement occuper sa place dans 
mon cerveau. 

Je suis couchée dans un lit chaud et douillet; celui de 
l'unique chambre à donner du moulin des Pierreux. Sur ce 
vieux lit à colonnes de bois dur, descendent de grands rideaux 
à damiers blancs et roses, en forte et saine toile d'autrefois. Le 
même bandeau rose festonne sur les fenêtres à petits carreaux 
qu'un rayon de soleil couchant traverse de sa phosphorescence, 
pour caresser, consolateur, mes yeux à demi fermés. 

Tante Laure, assise à mon chevet, tient mes mains dans 
les siennes, et Zoé, la bonne meunière, me présente un lait 
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mousseux additionné d’une goutte de vieux rhum. Je suis 
bien. Je voudrais rester ici toujours. 

— Est-ce que j'ai failli mourir? Je ne l'aurais pas voulu. 
Non, oh! non, tante Laure, je ne l'aurais pas voulu. — 
Allez-vous-en, mort méchante! Que je ne vous voie plus, 
comme ces trois derniers mois, grimacer derrière mes 
rideaux ! que je ne vous aperçoive plus le soir, abritée dans 
les coins d'ombre des salons de la Chastagne, quand les 
lampes ne sont pas allumées..., puis sur la terrasse, et dans 
le parc... Cet hiver surtout quand il a neigé! Une nuit, 
vous m'êtes apparue, m'ouvrant vos bras de squelette, qui 
sortaient à demi, du linceul de neige amoncelée, dont vous 
vouliez me recouvrir. Oh! j'ai bien su vous échapper! Mais 
ce matin, sournoisement, vous avez profité de l'absence du 
maître, qui est reparti pour l'Auvergne, rajeuni d'espoir, 
presque heureux et si absorbé, si distant, qu’il ne s’apercevait 
même pas que nous existions, tante Laure et moi! Alors, 
vous m'avez guettée dans ma promenade favorite, le long du 
ruisseau. Je vous ai entrevue, au fond de l’eau, mort cruelle! 
puis, sous la roue du moulin qui tourne, du moulin qui 
chante : tic, tac, tic, tac..., mais vous aviez changé de visage : 
avec une grâce diabolique vous vous suspendiez à la roue, 
hideuse de séduction : vous m’appeliez d’une voix céleste. 

— Ce que je vous raconte, ma tante, est une sorte d’halluci- 
nation, un cauchemar. Le sourire du fantôme était attirant. 
Il était le repos, la sérénité, l'oubli des douleurs! Et ses bras se 
tendaient vers moi, chargés de touffes de Iys jaunes et de petites 
fleurs bleues qui brillent comme des turquoises sous la mousse, 
les fleurs que j'aime! les fleurs que j'allais chercher, sans me 
douter que vous me suiviez de loin, chère tante Laure. C'était 
comme une ivresse qui montait de mon cœur à mon cerveau, 
et qui m'attirait, m'attirait... Non, ne me dites pas de me 
taire. Je veux parler! Ce m'est un si doux allégement! Je 
désirais ces fleurs, éperdument, je les voulais. Or, il n’y a que 
le premier pas qui coûte, le second est irrésistible, et ces herbes 
sont si glissantes! Pourtant, j'étais descendue sans encombre, je 
touchais presque l’eau, j'allais remonter! 

— Chut!.…, murmure tante Laure, il ne faut pas mentir : tu 
n’allais pas remonter, pauvre folle enfant. 

— Je ne sais pas! Je vous assure que je ne sais pas. C'est 
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en arrachant des fleurs d’arum aux larges feuilles, que j'ai 
glissé, et sous l’eau, ma robe s’est accrochée au bas du talus, 
à une vieille racine d'arbre. Et la roue qui tourne, tourne, 
{ourne, n’a pu me saisir | 

Les hommes du moulin étaient là, dans les prés, ils ont bondi à 
votre appel désespéré! Mais c’est vous seule qui m'avez sauvée. 
Vous aviez tant prié pour moil et depuis si longtemps! Et 
vous pensiez que je ne m'en apercevais pas? Îl eût fallu être 
aveugle. Or le bon Dieu n'est ni sourd, ni aveugle, il vous a 
exaucée. Vous pleurez? Je sens des gouttes chaudes sur mes 
mains. Ah! ne pleurez plus, chère tante Laure. Ma douleur est 
finie. J'ai bien cru en mourir, mais la mort méchante s'en est 
allée et ne reviendra plus! Il me semble déjà, est-ce encore un 
autre rêve? il me semble que je trouve la vie bonne! 

— Oui, ma chérie, crois-moi, la vie est bonne pour qui sait 
se résigner. On m'a conté des douleurs et des déceptions plus 
terribles que les tiennes, en ce qu’elles ont duré toute la vie, 
et ceux ou celles qui les ont souffertes, n'ont pas désiré mourir 
comme toi! Le cœur qui aime véritablement obéit à de plus 
nobles mobiles, et trouve même que la vie n’est pas assez longue 
pour remplir le programme que lui a suggéré son amour! 
Essaie de t’'endormir un peu, ma Josette? La courte histoire 
que je vais te raconter te bercera comme un léger songe. 

J'ai connu autrefois un petit garçon et une petite fille qui 
ne se quittaient pas, leur habitation étant à côté l’une de 
l'autre ; ils s'aimaient tendrement depuis qu'ils avaient l’âge 
de raison, et, à quinze ans, ils s'étaient juré de s’épouser. A la 
fin de ses études, le petit garçon, devenu un grand jeune homme, 
fit de longs et beaux voyages, et lorsqu'il revint, il ne fut plus 
question de projets d'avenir. C'était pour lui un passé de jeux 
d'enfans, rien de plus! Mais pour elle qui avait écrit en son 
cœur leur mutuelle promesse, ce fut ineffaçable! Ainsi les 
années s'écoulèrent. Le jeune homme faisait son droit à Paris, 
et restait peu dans son pays, où il ne revenait que pour 
s'occuper de ses terres et s'assurer que les travaux des champs 
fructifiaient. Et, à chaque retour, l'espoir revenait au cœur de 
la jeune fille oubliée, et, chaque fois, son espoir était déçu. Un 
jour, ce fut pire : une autre apparut, plus jeune, plus belle, 
beaucoup plus belle. Ce fut pour lui le coup de foudre, et 
pour elle, la désillusion infinie! Orpheline et libre de ses 
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acles, celte jeune fille voulut quitter la France, délivrer son 
ami d'une présence qu'elle supposait devoir lui être une gêne, 
presque un remords. Elle partit, emportant avec elle son 
amour et son renoncement. Plus tard elle revint, parce qu'il 
était seul et désespéré! Précocement vieillie, elle fut l’amie de 
son malheur, et sentit renaître en elle l'illusion plus tenace 
et plus chère. Lui était resté jeune : de nouveau il fut aimé, 
Et la pauvre fille aux cheveux déjà blanchis, sans un mot, sans 
un reproche, une fois de plus se résigna; pourtant, au fond de 
l'ineffaçable empreinte un reste d’illusion, faible comme un 
souffle, s’abritait encore. 

Lorsque, soudain, dans le cœur de l’homme oublieux, 
ou ignorant de l’incessant sacrifice, surgit encore la flamme 
ardente qui, dans sa vie, a tout dévasté, celle qu'il n'avait 
peut-être pas cessé d’äimer réapparait. Et, sans détourner la 
tête, il marche vaincu dans un songe lumineux, suivant le 
sillage à nouveau tracé, sans voir ce qu'il laisse après lui de 
brisemens et de larmes. 

— Et la pauvre délaissée, qu’est-elle devenue ? 

— Rien d'extraordinaire, ma chérie, attachée à l'unique 


amour de sa jeunesse, elle suit la voie toute simple qui lui est 
tracée. 


— C'est beau! Malheureusement, toutes les âmes ne sont 
pas des âmes d’abnégation et de sacrifice comme celle-là, et 
tous les hommes ne sont pas des monstres, fort heureusement! 

— Celui-là n’était pas un monstre, Josette, bien loin de là, 
pas plus que son amie n’élait une sainte. Son excuse est qu'il 
a toujours ignoré le sentiment fidèle qui a vécu à ses côtés, et 
jamais il n’en saura rien, car le temps qui passe sur toutes les 
douleurs, les amortit, et sur les traits que la maturité de l'âge 
a fléchis, le sillon des larmes ne marque déjà plus! ou bien, 
c'est de telle façon discrète que le regard le plus exercé ne peut 
deviner ce que dérobe ce visage. 

— Le sonnet d'Arvers alors? 

Tante Laure rougit, et ses grands yeux se détournèrent. 

— Mauvaise enfant! murmura-t-elle. 

Ce fut en moi comme le déchirement d’une taie morale qui 
paralyse souvent notre vie intérieure, pareille à la cataracte qui 
voilerait nos yeux de chair si nous ne la déchirions pas. Je 
vois maintenant. Je ne suis plus aveugle! Et devant moi, éclate 
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toute l'abnégation de cette humble vie. Combien je me sentais 
petite et misérable à côté ! 

— Tante Laure, m'’écriai-je, sans lui demander pardon de 
ma solte plaisanterie, que je ne voulais pas souligner davan- 
tage, chère tante Laure, je vous aime et je vous admire. 
Mon cœur léger ne pèse qu'un fétu de paille à côté du vôtre, 
si lourd de dévouement, de patience et de sacrifice. Mieux 
qu'une autre, vous aviez, par l'expérience, compris ce que j'ai 
soufert à cause de cette affection enfantine et folle, sans cesse 
combattue, sans cesse irréfléchie, puis désespérée, puis brisée. 
Oh! bien brisée, je vous assure, et je n’en recueillerai pas les 
morceaux. 

— Je sais tout cela, mon enfant, mais, pour ce soir, n’y 
pense plus, tu parles trop, j'ai peur que tu n'aies la fièvre. 

— J'ai seulement mal à la tête, et ca me fait du bien de 
parler, ça dégonfle mon cerveau! Et puis, je veux vous dire, 
vous convaincre que Je n'ai pas voulu mourir! Il est très vrai 
que j'ai désiré la mort el que tous ces jours-ci surtout, je 
n'avais pas la force de vivre, mais je n'ai pas eu la volonté 
coupable de me tuer, puisqu'il faut dire cet affreux mot. Je 
n'en aurais eu ni l'énergie, ni la lâcheté! J'aurais aimé que la 
mort me prit à la suite d’un danger que j'aurais affronté, sans 
le savoir. Je pensais me laisser glisser dans l’eau... je le pen- 
sais en rêve; dans la réalité, je n'en aurais certes pas fait le 
geste! Là-bas, près du moulin, il y avait de si jolies fleurs 
d'eau, et de si luisantes feuilles vertes! c'était mon jour de 
renouveler les fleurs dans la maison, j'ai voulu les cueillir et, 
quand le danger m'est apparu, j'avais déjà posé mon pied sur 
la descente. 

— Tu n'avais qu'à ne pas y poser l’autre, me dit ma tante 
logiquement. 

— C'est vrai, j'aurais pu, j'aurais dû, surtout à cause de 
cetle pensée de mort qui me hantait sans relâche ! Mais je vou- 
lais ces fleurs, je les voulais! Vous n’avez pas idée de ce qu'est, 
à certaines heures, l'attraction d’un désir, même si infime. Vous 
n'avez pas idée du vertige de l’eau, surtout à cet endroit où le 
moulin tourne, avec un bruit lancinant qui vous déséquilibre, 
qui vous désagrège le cerveau. Oh! tante, que j'ai mal à la 
tête! 


— Et l'auto qui n'arrive pas! On a été chercher le docteur, 
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j'ai compris que tu allais avoir la fièvre, tu es déjà toute rouge ; 
ne parle plus, mon enfant, je t'en conjure! 

J'entendais sa voix de très loin; il me semblait lutter encore 
contre l'invisible danger. Et j'avais le bruit du moulin sous 
lequel l’eau bouillonne, dans les oreilles. Malgré cela, je conti. 
nuai faiblement : 

— Alors, quand j'ai vu que la roue tournait, le vertige m'a 
saisie, et m'a roulée comme un galet lancé sur une pente, 
J'ai fermé les yeux. On n’a vraiment alors qu’une pensée : le 
fatum des anciens, et j'ai glissé; mais je n’ai pas voulu me 
jeter à l’eau! C'est bien compris, n'est-ce pas, ma tante? 

— Oui, oui, c'est bien compris, ne parle plus! 

— Cette noyade, voyez-vous, ne la regrettez pas : c’est le 
« dépouillement du vieil homme, » comme le conseille l'Évan- 
gile! Moi aussi, je veux ressusciter! Ressusciter à la vie droite, 
à la vie simple et raisonnable, et peut-être à la vie heureuse. 
Écoutez, — et j'entourai son cou de mes bras me haussant à son 
oreille, — écoutez ! c'est un secret, ne le dites à personne: j'a 
l'intention de me marier le plus vite possible! Évidemment ce 
ne sera pas demain, ni après-demain. Il faut attendre un peu 
que je sois devenue plus calme et plus sérieuse, et qu’en moi et 
autour de moi, le souvenir de toutes mes folies se soit envolé. 
En ce qui me concerne, ce ne sera pas long, pas long du tout, 
je vous le certifie. 

Ma pauvre tante était stupéfaite, et dardait sur moi des yeux 
plus larges que nature : 

— Te marier! et avec qui, grand Dieu. 

Je murmurai un nom, toujours à son oreille. 

Et ma tante se mit à rire, d’abord tout doucement, puis avec 
continuité, ce qui effaça peu à peu l'angoisse de son cher 
visage. Elle fut à la fenêtre, — on entendait ronfler l'auto, — 
puis elle donna ses ordres à Victor. 

— Le docteur est absent, me dit-elle ensuite, mais il est 
prévenu et viendra ce soir à la Chastagne. Nous allons t'enve- 
lopper dans des couvertures et je vais t'emmener à la maison 
dans ta jolie chambre bleue. 

— Ne m'emmenez pas, ne m’emmenez pas! m'écriai-je en 
me rejetant en arrière, je ne veux plus voir l'oncle Jean! 

— Il n’est pas encore de retour, je te l’affirme! tu sais bien 
qu'il était absent, 
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— Oui, en Auvergne. Je sais bien. 
— Il ne revient pas encore, ajouta-t-elle d’une voix brisée, 
il a écrit ce matin : son voyage se prolonge, il part pour l'Italie. 
— Ah! tant mieux! Et le sombre nuage que j'avais sur le 
cœur, soudainement se dissipa. 









J'ai été bien malade! On a parlé de méningite, de fièvre 
cérébrale. Je ne l’ai pas bien su. J'ai frèlé le grand, le véritable 
danger. Mais personne n’a désespéré de moi. 

Je voulais vivre. Et je suis guérie. Et les beaux jours d'été 
vont se lever radieux sur la fin de ma convalescence. 
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— Vous souvient-il, monsieur Noël, de cette jolie promenade 
que nous fimes l'an dernier dans ce même parc de la Chastagne, 
par un gai soleil de fin d'hiver? Il y en avait des violettes, ce 
jour-là, un vrai tapis de moire mauve? 

— $i je m'en souviens, mademoiselle, C'est-à-dire que je ne 
l'ai jamais oublié. Et pourtant, vous si bonne, vous fûtes bien 
méchante ce jour-là : vous jetàles mes pauvres violettes dans 
le fossé! 

— En effet, j'ai jeté vos violettes qui s’effeuillaient entre 
mes doigts, mais vous n'avez pas été seul à garder leur souve- 
nir, ce qui est infiniment préférable. 

— Oh! oui, mademoiselle, infiniment! Pourvu que vous ne 
vous moquiez pas. 

— La preuve que je ne me moque pas, la voici : je vous 
demande de me cueillir de nouvelles fleurs. Les voyez-vous dans 
ce pré, sur la lisière du parc? Vous avez là de ravissans orchis 
sauvages, des marguerites, des boutons d’or. Voulez-vous m'en 
apporter un bouquet? Je vous promets de le garder, celui-là. 

D'un bond, il franchit le fossé, au bord duquel j'étais assise, 
et, se précipitant dans les hautes herbes, il y plongea son nez 
avec ardeur, ce qui ne doit pas lui être bien difficile. 

Par une échappée entre les branches, je voyais aller et 
venir sur la terrasse de la Chastagne tous les Saint-Mart de 
Rabastens, et quelques autres amis. Grand’mère, en l'honneur 
de ma santé reconquise, et peut-être bien aussi à ma secrète 
instigation, avait offert un grand déjeuner, lequel, dans sa pen- 
49 
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sée comme dans celle de quelques initiés, devait avoir une 
autre signification qui restait encore toute mystérieuse. 

— Oh! le charmant bouquet! m'écriai-je, admirant l’ordon- 
nance artistique des fleurs, jetées avec grâce dans un échevèle- 
ment de souples herbes à minces épis harbelés. Comment 
appelez-vous ces minuscules fleurs bleues? 

— En allemand, ce sont des vergiss mein nicht, mais la 
langue allemande, sans bien m'expliquer pourquoi, m'est 
antipathique... Laissons de côté cette appellation; en français, 
elles se nomment ces jolies fleurettes : des aimez-moi!.… 

— Et, en anglais, des Forget me not! 

— J'aime mieux l’étymologie française, mademoiselle. 

— Pourquoi donc, monsieur? 

— Parce que, — et sa voix devenait tremblante, — parce 
qu'ainsi nommées, ces fleurs disent mieux ce que je pense, ce 
que je désire, ce que je vous aurais dit si j'avais osé! Il y a si 
longtemps que je vous aime! 

— Si longtemps? 

— Oh! oui, depuis toujours. C'est-à-dire, depuis que vous 
êtes arrivée d'Amérique avec M!e de Kersables; je fus séduit 
par la fillette, puis j'ai aimé l’adolescente d’un amour plein de 
rêve qui n’eüt pas voulu s’avouer, et j'adore la jeune fille, je 
l'avoue, passionnément | 

En l’écoutant, sans trop savoir ce que je faisais, je me mis 
à effeuiller une marguerite de son bouquet. Le petit brin de 
corolle blanche répondit : « Pas du tout! » Et, comme ce ne 
pouvait être que pour moi qu'elle parlait, cette fleur déce- 
vante, je la rejetai avec horreur. J'avais envie de lui crier, en 
la piétinant : Menteusel menteuse! 

— Je l'adore passionnément, continue ce brave Noël, qui 
n'avait rien vu. Mais tout en moi est si peu digne d'elle! 

— C'est peut-être elle qui ne vous vaut pas! Et je serais 
bien tentée de le croire! 

— Oh! mademoiselle. 

— N'ergotons pas sur nos qualités respectives, voulez-vous? 
ce serait trop long. Alors vraiment ?.. j'hésitai, je balbutiai…. 
mais une telle anxiété l’oppressait que je m’armai de courage; 
et d’un ton enjoué : 

— Vraiment vous désirez m’épouser, monsieur le notaire? 
— Si je le désire? Oh! mademoiselle! 











LE PASSÉ DE L'ONCLE JEAN. 171 















Je pensai : Est-ce qu'il serait bête, par hasard? Ce n'est 
pourtant pas ce qu'on dit. Il est vrai qu'il est de ces situations qui 
rendraient stupides des hommes réputés les plus spirituels! 

— Vous ne vous moquez pas de moi? me demanda-t-il 
encore d’une voix blanche, où je sentais l'émotion enchainée se 
débattre de plus en plus. 

— Je n’ai le droit de me moquer de personne. 

Et mélancoliquement j'ajoutai : 

— Je trouve que le mariage est, en principe, une chose 
beaucoup trop sérieuse pour ne pas en parler avec toute la 
gravité et la vérité qui conviennent. Si donc vous voulez vous 
contenter d'une affection fidèle et sûre, ni romanesque ni 
passionnée, je crois que nous pourrons nous entendre. 

— Vous m'accepteriez donc? Moi... moi? Oh! mademoi- 
selle. Joscelyne ! 

Heureusement qu’il a ajouté mon nom à la suite, ce qui 
est beaucoup moins bête; mais, en même temps, il est devenu 
si pâle, si pâle, que je regrettai de n'avoir pas sur moi un 
flacon d’éther ou d’eau de mélisse des Carmes! 

Il est debout, éperdu, vacillant d'émotion violente. Je saisis 
son bras, l’attirant d’une pression légère ; il se laissa tomber 
assis à mes côtés, puis, à voix basse, levant sur moi ses beaux 
yeux ardens, — car, c’est incontestable, il a de beaux yeux : 
— Si je vous aime, si je vous aime? — C'est à la question de 
ces petites fleurs bleues que je réponds. — Oh! Joscelyne, vous 
en doutez-vous seulement, à quel point je vous aime ? 

C'est étonnant comme la conscience d’un sentiment vrai 
peut embellir un banal visage ! Sa voix d’abord étouflée s'élève, 
et tous les trésors de pur amour que garde en soi un cœur 
d'homme délicat et passionné furent versés à mes pieds, somp- 
tueusement, avec une inexprimable ivresse. 

Attendrie, bouleversée, j'eusse voulu avoir des grifles 
de fer pour arracher de mon âme, en la déchirant, ce qui 
pouvait encore s’y dissimuler d’une autre image, d’un autre 
souvenir. 

Soudain image et souvenir deviennent si pâlissans, si falots 
sous la lueur rose qui m'éclaire l'avenir, qu'il me semble les 
voir s'enfuir dans les brumes indéfinies du lointain. Ils passent, 
béni soit le ciell ils passent comme de légers fantômes, ils 
s'en vont! 
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— Pas encore, mais bientôt, bientôt! répond une voix 
intérieure. 

Je n’aimais pas Noël Quinault en effet ; c’est-à-dire : « pas 
encore! » — avait murmuré la voix! — mais je sentais, à 
n'en point douter, qu’il devenait pour moi un autre homme, 
et que me séparer de lui maintenant, ne plus le revoir, je ne 
le pourrais sans souffrir. 

Quand nous rentrâmes au salon, il n’y avait plus autour de 
la chaise longue de grand’mère que mon amie Marcienne, tante 
Laure, et la mère de Noël. 

Marcienne sourit en nous voyant entrer ensemble, d’un 
sourire joyeux qui approuve et félicite. Elle avait déjà deviné. 
Tout émue, je m'approchai de la chaise longue de grand’mère : 

— Ma chère bonne-maman, lui dis-je avec tendresse, j'ai 
suivi vos parfaits conseils, les vôtres aussi, ma chère tante, 
et les vôtres, mon cher oncle. Sur la porte du salon, je le voyais 
s'arrêter stupéfait, esquissant un geste d'interrogation. 

— Puisque vous le désirez tous, repris-je allégrement, je le 
désire aussi, et suis prête à accepter M. Noël Quinault pour 
fiancé. 

Il y eut acclamation générale, car d’autres invités arrivaient 
du dehors, et tous apprenaient la nouvelle : inattendue pour les 
uns, soupçonnée par les autres. Ma future belle-mère exultait 
et me serrait sur son cœur à m'étoufler. Chacun était ému 
selon le degré de son amitié, surtout l'oncle Jean! Il m'attira à 
l'écart dans un angle de la terrasse : 

— Mon enfant, me dit-il, je vous supplie de me répondre 
avec franchise : est-ce de votre plein gré que vous acceptez ce 
mariage? Ne vous contraignez-vous pas? Dites un mot, et ce 
soir, demain, j'écris pour le rompre. 

Devant cette attitude inattendue, je fus toute troublée, 
toute saisie Cependant, comme, au fond de mon cœur, un 
grain de rancune, peut-être injuste, s’agitait encore, je m'armai 
d'un petit air combatif et, le sourire aux lèvres, reculant de 
quelques pas : 

— Rassurez-vous, lui dis-je, non seulement c’est de mon 
plein gré que j'épouse, mais je suis enchantée, enchantée. 

— De quoi? fit-il gravement. 
— Eh parbleu! d’être notaire. 
— Vous voulez dire notairesse ? 
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Il est évident que je ne savais plus ce que je disais. 

— Eh bien! oui! Nous serons notaires, Noël et moi! Vous 
rie? Qu'est-ce qu’il y a de si extraordinaire? Quand il aura 
trop de travail, je lui servirai de premier clerc. Cela m'amu- 
sera. C'est tout simplement ce que j'ai voulu dire. 

Il souriait, me considérant avec un peu de tendre pitié 
aux lèvres. Crispée, je continuai, lui vantant avec volubilité 
tous les avantages de mon futur mariage, oubliant que lui, le 
premier, les avaient pesés et étudiés pour moi. Et je terminai 
mon pauvre petit discours aussi absurdement que je l'avais 
commencé : 

— Voilà! je suis ravie d'être femme de notaire! J'aime 
beaucoup mieux épouser un homme qui travaille, que passer 
ma vie avec un homme inoccupé. 

Il ne souriait plus; une ombre triste obscurcissait son 
visage : 

— Vous m'êtes très chère, Joscelyne, — et sa voix plus basse 
semblait se ressentir d’une émotion qu'il ne voulait pas me 
laisser voir, — vous m'êtes très chère. Et jamais, croyez-le, je 
n'ai aussi profondément regretté que ce soir, où je vous perds 
définitivement, que la destinée ne m'ait point permis d'être 
votre seul soutien, votre seul protecteur. La destinée, ou disons 
mieux, la Providence vous a voulue plus véritablement heureuse 
que vous ne l’eussiez été avec moi, et votre sort se décide 
autrement. Mais si un jour vous aviez besoin d’aide et de sou- 
tien, — car, dans toutes les vies heureuses, il est un temps où 
le bonheur s’obscurcit, pour, peu après, redevenir lui-même, et 
de nouveau s’illuminer, — dans ces heures grises, souvenez- 
vous de votre oncle Jean. Appelez-le; ne craignez pas. Il ne 
se fera pas attendre... Et tout ce que, pour vous ou pour les 
vôtres, il pourra faire, il le fera. Que désirez-vous de lui pré- 
sentement? Parlez, Joscelyne, ayez confiance. Est-ce la Chas- 
tagne, la Chastagne que vous aimez tant? Vous l'aviez déjà 
dans ma décision ; elle sera le premier apport de votre dot dans 
le contrat. 

— Merci, mon oncle. Vous êtes extrêmement bon. Mais je 
ne veux rien. Je ne désire rien! Est-ce que vous n'irez pas 
bientôt en Bretagne? lui demandai-je timidement. Il sourit 
d'un sourire navré : 

— Oui, bientôt, murmura-t-il. 
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— Quand irez-vous ? 
Il hésite un instant, puis prononce : 

— Après-demain! 

— Et vous reviendrez pour mon mariage ? 

Anxieuse, j'avais formulé ces demandes en quelques mots, 
presque sans respirer. Sur le visage de mon oncle, le navre- 
ment s’accentuait : 

— Je reviendrai. certainement, je reviendrai pour rem- 
plir mon rôle de père et vous conduire à l'autel. Pourquoi, 
ajouta-t-il de cette voix grave qui lui était parfois coutumière 
quand quelque chose de triste l’impressionnait, pourquoi 
n'ai-je pas mieux compris cette affection paternelle qui m'in- 
combait de droit, et qui, entre nous, eût été si douce? 
L'humaine nature qui souffre ou qui a souffert, — et je ne parle 
que des meilleures, — a des instincts de bête blessée; au lieu 
d'ouvrir ses ailes pour se dérober à de nouveaux dangers, elle 
rampe, elle se terre, fuyant la lumière, fuyant la vérité! Et la 
tentation qui passe rasant le sol comme un oiseau de proie 
l'effleure encore cruellement! Et l’on a quelques mérites à s'y 
dérober. Je vous ai fait souffrir, Joscelyne, bien souffrir, ne le 
niez pas ? C’est, à la fois, mon orgueil et ma peine, mais par- 
donnez-moi! La rancune de votre bon cœur me serait si dou- 
loureuse! Je ne pourrais la supporter. Me pardonnez-vous, 
Josette ? 

— Je vous en prie, ne prononcez pas ce mot! protestai-je 
avec véhémence : je n’ai rien à vous pardonner, car ce n’est pas 
vous qui m'avez fait souffrir! C’est mon vilain défaut : la curio- 
sité, qui a fait de moi sa victime. Je me suis acharnée à vouloir 
connaître votre vie, malgré vous; cela émouvait en moi des 
cordes intimes qui ne demandaient qu’à vibrer! Et ce fut la 
première cause de mes folles rèveries. Le passé de l'oncle Jean 
fut comme un fleuve tumultueux qui m’enroula dans ses per- 
fides ondes. Mais il est mort, bien mort, ce passé, ajoutai-je 
avec un sourire, emportant dans son linceul le roman de 
Joscelyne. Un pauvre petit chapitre bien insignifiant, dont 
nous ne parlerons plus. L'avenir, mon cher oncle, vous réserve 
encore bien des joies, jamais autant que je vous en désire. 

— Chère, chère petite! 

Il ne pouvait parler, sous l'impression qui le dominait. 
Alors, au grand soleil, devant nos invités qui causaient sur la 
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terrasse, devant mon fiancé qui venait à nous, purement, 
simplement, ses lèvres s’appuyèrent sur mon front. 

Et comme des papillons noirs, comme des phalènes de nuit 
qui meurent à la lumière du jour, s'enfuit de mon cerveau et 
de mon cœur ce qui restait encore du songe enfantin et dan- 
gereux de ces deux dernières années, du songe dont la trace 
même allait bientôt disparaitre. Car Marcienne et Noël étaient 
là! Combien par l’une j'avais été sagement guidée! Et de 
quelle victorieuse égide me protégerait l'autre ? 

— Nos deux bonheurs s’approchent, me dit Marcienne à 
l'oreille, pendant que l’oncle Jean se retirait discrètement. Je 
les vois venir vers nous si différens, et pourtant si assurés! 
Uroyez au mien, Joscelyne, comme je crois au vôtre, en dehors 
des épreuves qui sont le lot de tous ici-bas. 

À cette minute précise, j'eus la sensation inéluctable que 
Marcienne ne reviendrait plus à la Chastagne. 

Comme si elle eût deviné mes pensées, elle ajouta : 

— Même pour aller au bonheur, — et sans doute pour cela, 
car il faut le gagner! — il est toujours douloureux d’aban- 
donner le pays où l’on a vécu, les parens, les amis qu'on 
aimait, tant de choses intimes où chaque fibre de notre cœur, 
de nos habitudes s'était attachée ! 

Et de ses grands yeux de lumière, elle enveloppa le cher 
paysage, nous tous sur la terrasse, et le vieux clocher qui 
sonnait l’angélus dans l'éloignement... 





XXII 


Un an s’est écoulé déjà depuis l’heureuse union de Joscelyne 
Oswald et du jeune notaire Noël Quinault. 

La Chastagne est vide. On est en Bretagne. 

Le Grand-Kersables, — comme on s'exprime dans ce pays 
pour tout château dont la ferme du même nom est un peu élei- 
gnée, — vient d’être confortablement restauré, grâce à l’avanta- 
geuse location de ces dernières années et reprend, dans ce 
rayonnement des premiers jours d'automne, l'air de vivre et de 
rajeunir sous les doigts de sa châtelaine Laurence, définitive- 
ment retournée à son pays d'origine, entraînant avec elle la 
baronne de Croizier du Montal, sa tante, dont le vieux cœur 
fidèle est resté pareil à celui de sa nièce, c’est-à-dire profondé. 
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ment attaché au sol natal ainsi qu'aux souvenirs de sa vie d’au- 
trefois. Son fils Jean a vieilli, un pli douloureux s’est creusé au 
coin de ses lèvres que la moustache fauve ne parvient pas à 
dissimuler ; malgré les instances de sa mère et de sa cousine, 
il a voulu continuer d’habiter le Loc-Menhir, la solitude et la 
vétusté de son vieux château s’harmonisant de plus en plus 
avec le découragement de ses pensées. Chaque jour, il se rend à 
Kersables, les deux habitations, malgré leur opposition lopogra- 
phique, étant très rapprochées : Loc-Menhir, sur les bords de 
la Rance, entre Saint-Malo et Saint-Servan ; Kersables, au-dessus 
de l’anse de Dinard, sur la plaine étroite, un peu dénudée, sur- 
montant les roches de Saint-Énogat. La mer, qui s’engouffre 
sous les rocailleuses voûtes des grottes creusées en dessous, 
semble, en frappant le granit de ses vagues, mouiller d’écume 
le large balcon du pavillon principal, en forme de tour, qui orne, 
frangé de lierre, le vieux castel rejeuni. Et, nuit et jour, celles 
qui l’habitent ont en face de leurs regards l’admirable décor, 
tantôt éblouissant de gaieté et de lumière, tantôt émouvant et 
mélancolique, évocateur des grands noms et des vieux souvenirs 
du passé. 

Assis au pied de la chaise longue maternelle, Jean parait 
plus las et plus découragé que la veille. L'heure est pourtant 
réconfortante et joyeuse : on a d'heureuses nouvelles de Rabas- 
tens. Josette, soignée et choyée comme une jeune reine, supporte 
bien son état, que trois mois seulement séparent du dénouement 
si désiré! Tous les samedis soir, le ménage débarque à la 
Chastagne pour y passer le dimanche, amené dans un landaulel 
à carrosserie élégante, que ce jeune mari, chaque jour plus 
épris, vient d'offrir à sa jeune femme, et l'oiseau bleu, couleur 
du temps qui jamais ne se pose, semble avoir niché désormais 
dans un coin de la vieille étude, où de lucratives affaires se 
multiplient. Noël et Joscelyne peuvent, sans exagération, rèver 
et réaliser leurs rêves d’or. Un seul nuage passe à travers ce 
ciel d'azur, car, s’il y en a d’autres, Josette, à coup sr, ne les 
avouera pas. Ce nuage, c'est, hélas ! le départ de Marcienne. Le 
docteur Darnoy et sa fille ont quitté Rabastens : l’un se fixe à 
Toulouse auprès de son fils et de ses petits-enfans. Quant à 
Marcienne, elle avait grandement raison quand elle paraphra- 
sait, souriante, ces paroles du Christ : « Mon royaume n’est pas 
de ce monde. » Le Carmel de Soigny, en Belgique, vient d'ouvrir 
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et de refermer sur elle ses portes hermétiques et silencieuses. 
Sous la sombre bure de la carmélite, son sourire et son regard 
doivent refléter la flamme d'amour sans limites, ot l'infini du 
songe céleste enfin réalisé. | 

— Beaucoup la plaindront, ajoute Laurence de Kersables, 
qui vient de lire tout haut ces dernières nouvelles; mais tous 
ceux que l'effort de vivre a lassés, tous ceux qui ont poursuivi 
sans repos le mensonge de leur chimère, la comprendront et 
voudraient pouvoir partager sa vie. Elle et ses compagnes ont 
su voir leur vraie route. Oui, Marcienne a su trouver la paix 
et la quiétude profondes. Et peut-être, des joies sans pareilles. 
Je ne la plains pas. 

— Pourquoi la plaindriez-vous, puisqu'elle est arrivée à ce 
qu'elle désirait : l’accomplissement de sa vocation ?.… 

Et Jean du Montal haussa légèrement ses larges épaules. 

— Vous avez raison, mon ami, réplique Laurence prudem- 
ment, et je pense tout à fait comme vous. 

— Et moi, je suis certaine, affirme la paralytique : certaine 
autant qu’on peut l’être, qu’au fond du cloître où elle vit heu- 
reuse, — car nul n’est gai et souriant comme la carmélite, — 


que Marcienne n'oublie dans ses prières aucun de ceux qu'elle a 
aimés, aucun de ceux qui ont fait partie de sa vie au milieu du 
monde, et qu’elle demande pour chacun d’eux la réalisation 
de ses vœux les plus légitimes. Elle était si parfaite amie. 

Jean ne répondit rien. Son front chargé de nuages était 


allé s'appuyer à la porte vitrée du balcon donnant sur l’immen- 
silé bleue. 


Sa mère et sa cousine respectent son silence. La soirée de la 
vieille baronne, qui se couche tôt, est d’ailleurs terminée; et, 
quelques instans plus tard, les deux cousins se retrouvent seuls, 
en face de la mer, dans le petit salon intime et bien éclairé. 
Après quelques hésitations, Laurence, résolue à parler, interroge 
d'abord timidement : 

— Est-ce que c'est indiscret, mon ami, de vous demander 
où vous en êtes avec la famille Rodrigue? Sybille ne veut-elle 
donc plus se décider ? 

— Parfois je le redoute, ce soir surtout, et je ne sais pour- 
quoi. Si elle m’aimait, Sybille, — sous les syllabes de ce nom, 
sa voix durcie par le nervosisme intérieur prend tout à coup 
des intonations ferventes, extasiées, — si elle m'aimait, 
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Sybille, car elle m'aimait, je vous l’affirme, depuis de longs 
mois, depuis même des années, elle n’a pu me le dissimuler, 
à mon dern'er voyage en Auvergne, et ce fut une sensation 
inoubliable, mais alors elle serait ici. au lieu d’aller s'en- 
fermer dans ce couvent des Ursulines où elle a été élevée, et 
pour combien de jours, pour combien de semaines? Peut-on 
compter sur une promesse de femme ? 

—— Cela dépend de quelle femme. Je crois que, maintenant, 
— elle appuya sur le mot, — vous pouvez compter sur cette pro- 
messe. Je pense qu'elle a voulu se recueillir un peu, et par la 
même occasion fuir sa belle-mère qu'elle n’aime pas. 

— Sybille est au-dessus de ces mesquines considérations. 

— Alors? 

— Eh bien! alors, je ne comprends plus son silence. Tout 
était presque décidé entre nous : elle arrivait à Kersables, 
acceptant votre si délicate hospitalité, en attendant que notre 
mariage soit de nouveau célébré à Saint-Yvon, intimement, dans 
la simplicité de notre vie bretonne. 

— C'est donc définitif, sa résolution d’habiter toute la vie 
cette solitude de Loc-Menhir? 

— Oui, mais qui peut assurer qu’une résolution prise spon- 
tanément est définitive ? Néanmoins, je sais qu’elle n’a pas 
d'autre rêve. 

— Pauvre M” Rodrigue! Alors, c'en est fait pour elle 
d'habiter Toulouse ? ù 

— Autant que d’habiter la lune! Votre bonté pour autrui 
vous aveugle, Laurence, ne parlons plus de cette femme; J'en 
supporterai la vue par principe d'éducation chaque fois qu'il le 
faudra, et c’est déjà trop. Qu'on ne m'en demande pas davan- 
tagel N’ai-je pas assez du fardeau qui oppresse ces jours-ci 
chacune de mes heures? A quoi bon vous le dissimuler, mon 
amie? je crains que la douleur non apaisée de la mort de son 
fils n’entraine Sybille vers la vie religieuse. L'exemple de 
M'° Darnoy ne l’aurait-elle pas influencée? Elle connaissait 
depuis longtemps sa résolution d'entrer au Carmel, et je sais 
qu’elle admire beaucoup cette jeune fille, un peu... bien 
exaltée! — soit dit entre nous, — et qui était son amie, au 
moins autant que celle de Joscelyne. 

— Marcienne était l’amie de ceux qui souffrent, de celles 
qui se sont déjà déchirées aux épines de la lutte. Ou Sybille 
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vous aime, Jean, ou elle ne vous aime pas. C'est tout l'un ou 
tout l’autre. Le véritable amour, quand il va vers l’être aimé, 
ne retarde pas sa présence; s’il la diffère c'est qu'un obstacle 
insurmontable est survenu. Sachez attendre. :Le véritable 
amour, ajouta-t-elle, suivant une autre pensée, ne demande 
rien. Il se résigne. Mais il reste, il ne s’en va pas; il est de 
toute la vie!… 

Dans sa maturité frêle, dans la joliesse qui flotte encore sur 
ses traits usés et pâlis, mais non flétris, dans la mélancolie 
profonde du regard qui croisa le sien, Jean eut sans doute 
l'intuition de cette flamme jamais éteinte, cloitrée au fond 
de l'âme généreuse, de cette flamme qui, sans se consumer, 
brüle pour lui comme un encens! Si cette pensée amère, toute 
pareille à un remords, le traversa, elle n’eut que la durée d’un 
éclair dans le ciel d'orage qu'était son cœur à l'heure pré- 
sente. Mais, dans ce cœur torturé d'attente et de doute, l’intui- 
tion fut vive cependant, et il porta à ses lèvres les deux mains 
de sa cousine : 

— Chère et patiente amie de mes mauvais jours, lui dit-il 
avec une émotion qui n’était pas feinte, que serais-Je devenu 
et que deviendrais-je sans vous? Continuez-moi votre secours, 


Laurence. Dans la joie ou dans la douleur, personne au 
monde, entendez-vous, personne ne me remplacera votre 
amitié. 


Un radieux sourire éclaira le pâle visage : 

— Merci, Jean, c’est tout ce que j'attends de vous et tout ce 
que j'espère. Nous reprendrons demain notre conversation de 
ce soir. Si vous voulez atteindre le dernier bateau, ce qui 
diminue de beaucoup la distance, il va être l'heure. Ah! 
j'oubliais de vous demander si vous aviez reçu la lettre que 
vous attendiez du docteur Rodrigue ? 

— Je l’ai reçue, pas plus tard qu'hier, mais, — il esquissa 
un geste découragé, -— le docteur ne me dit rien de sa fille, si 
ce n'est qu'il ajoute à la fin de ses quelques lignes hâlives cette 
simple phrase : 

« Sybille doit vous écrire; quant à moi, je préfère causer 
avec vous des choses graves qui nous occupent, c’est pourquoi 
j'arriverai incessamment à Saint-Malo. » 

— Ce qui indique en effet un retard, une hésitation de cette 
jeune femme, hésitation bien compréhensible dans la situa- 
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tion morale où elle se trouve; mais qui n'indique pas un 
refus. Vous avez pardonné, Jean, vous avez accompli une 
chose humaine et généreuse, à laquelle vous n'’étiez nullement 
tenu; espérez, mon ami, Dieu fera le reste. 

— Et puis, vous ne m’abandonnerez pas, Laurence ? 

Elle sourit de nouveau, de ce sourire d'âme sereine dont 
elle avait le secret. Et sur le voyageur inassouvi qui allait 
moralement la quitter encore, résignée, presque heureuse, elle 
referma doucement sa porte. 


XXIII 


Jean du Montal ne prit pas le bateau ; il avait soif de mar- 
cher au grand air; soif de plonger son âme angoissée, son cœur 
en déroute, dans l’abime de ses réflexions. La magie des phares 
allumés, dominant la mer, le désert de la lande, la fantas- 
tique poésie des autels druidiques, tout ce qu'il aime dans 
ces paysages bretons, sur lesquels se reposa tant de fois son 
regard attendri, lui semblent, ce soir, sans vie et sans lumière. 
Il marche droit devant lui, froid et indifférent, il marche, le 
front courbé sous l’obstination de ses pensées troublantes. 
Arrivé devant Loc-Menhir, debout sur le perron crevassé de 
mousses, il ne sait même plus comment il y est venu? Il ne se 
demande pas davantage pourquoi, à dix heures du soir, la porte 
vitrée de la salle basse est restée ouverte. 


Au milieu, sous la voûte ogivale, la lourde suspension était 
allumée; un feu réjouissant brille dans l'antique cheminée, 
car, en automne, il fait souvent plus chaud à l'air extérieur 
que dans les salles d'autrefois. Tout au fond, sur le divan en 
brocatelle fanée, une forme féminine d’une harmonieuse svel- 
tesse est assise; une jeune femme en deuil qui n’a, en dehors 
du noir dont elle est vêtue, qu’une seule nuance claire dans sa 
parure : un coin de ciel bleu illuminé, au fond de ses grands 
yeux ! Il voulut s’élancer vers elle, mais il chancelait comme 
un homme ivre. 

— Sybille!... ma Sybille! 

Les mêmes intonations passionnées sortaient de ses lèvres : 
toutes semblables à celles de l’année d'avant, quand il s'était 
écrié malgré lui : « Sybille! ma Sybille! » Il lui tend les 
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bras. elle s’y précipite de tout l'abandon d'elle-même, de toute 
l'offre de sa vie entière, trouvant que ce n’est pas assez pour tant 
de souffrances endurées à cause d'elle et depuis si longtemps! 
Il se penche, fermant les yeux, cherchant ses lèvres, et tout ce 
qu'un baiser de fiançailles purifié par les douleurs souffertes 
peut contenir d’enivrement et d’absolu dans le bonheur, ils le 
connurent à cette minute suprème où leur passé disparut, 
pareil au grain de sable jeté dans l'Océan. 

Combien Sybille avait eu raison de paraitre hésiter, el 
d'arriver inattendue pour le combler ainsi d’une telle joic! 
Dans la vie humaine, de telles minutes équivalent à l'éternité. 
Ils les vécurent.. Mais l'heure passait... il fallut pourtant se 
réveiller, comme on se réveille d’un songe. 

Assis à côté l’un de l’autre, tandis qu'ils causent tout bas 
de l'organisation de leur vie future désormais si proche, une 
ombre de mélancolie voile soudain les beaux traits de la jeune 
femme, et Jean comprit que, sur le clair miroir de leur 
bonheur, se reflélerait souvent une autre image : une tête 
blonde, un visage fin, couleur de cire blanche, où des yeux purs 
les regarderaient! Il resserra doucement son étreinte, et, 
grave : 

— Ma bien-aimée, lui dit-il, je n’oublierai pas l'enfant que 
vous pleurez! Chaque fois que vous aurez le désir de revoir sa 
chère tombe, nous irons ensemble... il ne faut plus nous 
séparer ! 

De quel reconnaissant regard elle le remercia! 

Tous deux avaient senti la fragilité du bonheur qui leur 
était rendu, pareil à tous les bonheurs que la mort guette et 
qu'embrument les larmes. Mais lorsque le docteur Rodrigue 
parut sur le seuil, introduit par Corentin et Yvonnette, ravis 
de la grande nouvelle qu'ils venaient d'apprendre, l’image de 
douleur s'était évanouie. 

Sur le tain de la glace, ils ne virent se refléter que leur seul 
amour : avec tout ce qu'il renfermait pour eux d’inespéré et 
d'incomparable, 


MaxiME DES ARNEAUX. 








LES RESSOURCES 


DES 


BELLIGÉRANS 


I 


Une des questions qui reviennent le plus fréquemment sur 
le tapis à l’époque où nous vivons est celle des ressources finan- 
cières des belligérans. Que faut-il entendre par là? Celles dont 
ils disposaient au moment de la déclaration de guerre, celles 
dont ils se sont assuré la rentrée depuis lors, ou celles enfin 
qu'ils peuvent espérer dans la suite? L'étude de ce troisième 
point se confond avec celle de la force économique des États. 
Elle nous amène à nous demander, pour chacun d’eux, quels 
impôts nouveaux il peut exiger de ses nationaux et quels 
emprunts son crédit lui permet de contracter ? C’est là peut- 
être la partie la plus délicate du problème. La solution n'en 
dépend pas seulement de l'analyse des conditions présentes, 
mais sera influencée, dans une mesure considérable, par l'issue 
de la campagne. L'indemnité de guerre qui sera exigée fera 
passer un certain nombre de milliards d’un camp dans l'autre, 
et, de ce chef, causera déjà un dommage notable au débiteur. 

Il est évident que les pays victorieux amortiront une partie 
de leurs dépenses au moyen du tribut qui leur sera payé, que 
leur propre budget se trouvera allégé dans la mème proportion, 
qu'ils auront d'autant moins d'impôts nouveaux à établir, que 
par conséquent leur essor économique reprendra une allure 
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d'autant plus rapide. Cette perspective explique le recours, 
pour couvrir les dépenses de guerre, à des opérations de 
crédit à court terme, puisqu’une rentrée extraordinaire peut 
être escomptée, grâce à laquelle, après la conclusion de la 
paix, s’amortiront des obligations émises au cours des hosti- 
lités. 

En attendant, les dépenses se continuent sur une échelle qui 
dépasse tout ce qui s’est vu jusqu’à ce jour, au point qu'il est 
impossible de trouver dans l’histoire rien qui approche des 
sommes dont il s’agit actuellement. De même que, dans la seule 
bataille de Neuve-Chapelle, les Anglais ont lancé plus de projec- 
tiles que pendant trois années de lutte contre les Boers, de 
même une semaine de guerre coûte aujourd’hui plus qu'une 
campagne d'autrefois. Quel est donc le chiffre de ces dépenses, 
dont chaque pays semble accepter le fardeau sans se soucier du 
poids dont il pèsera sur l'avenir de ses destinées? Pour les 
supputer exactement, il manque un élément essentiel : la 
connaissance de la durée du conflit. On ne peut, à ce point 
de vue, que raisonner par analogie, chercher à dégager par 
exemple le chiffre des débours mensuels et laisser aux 
lecteurs le soin de le multiplier par le nombre de mois qui, 
dans la pensée de chacun d'eux, nous sépare encore de la 
paix. 

Cette méthode elle-même est insuffisante pour nous donner 
une vue complète du sujet. Les dépenses effectuées ou engagées 
par les divers gouvernemens ne constituent pas en effet la tota- 
lité du coût de la guerre. A côté d'elles doivent être considérées 
la destruction des propriétés mobilières et immobilières et 
l'anéantissement d'innombrables vies, sacrifiées chaque jour 
sur les champs de bataille. Ce capital humain, précieux entre 
lous, représente un des élémens les plus douloureux et les plus 
difficiles à traduire en chiffres de l'addition formidable des 
pertes subies par les belligérans. On peut y ajouter encore 
celles que cause l'arrêt partiel de la création artistique et 
industrielle, du commerce, en un mot d’une foule de branches 
de l’activité productive par laquelle les hommes, en temps 
ordinaire, assurent leur existence et contribuent au progrès 
général. Un statisticien anglais a essayé de dresser, pour 
six Puissances européennes, un tableau de ce qui aurait ainsi 
été dépensé ou détruit au bout d’un an de guerre, c'est-à-dire 
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en supposant que celle-ci se termine le 31 juillet 1915. Ila 
cherché à évaluer les dépenses directes des États, la valeur 
des propriétés ruinées, des vies humaines fauchées, le montant 
des sommes perdues par suite de l'arrêt de la production. Il 
arrive à un total de 200 milliards de francs. 


Évaluation (en milliards de francs) du coût total de la guerre 
jusqu'au 31 juillet 1915. 


Dépenses 
directes 
du Destruction Vies Arrêt 
Gouver- de humaines de la 
nement. propriétes.  anéanties. production. Totaux 


— 





France . . ” 
Angleterre. , . 
Russie : 
Belgique. . . 
Allemagne 
Autriche-Hongrie. 


26 
35 
43 


1° 
Sle=-oie 


Total . 


a 


Sans attacher plus d'importance qu'il ne convient à un 
travail dont le caractère, en grande partie conjectural, apparait 


notamment en ce qui concerne la différence d'évaluation des 
vies humaines, nous le reproduisons à titre de curiosité; il sert 
aussi à rappeler l'ordre des grandeurs au milieu desquelles se 
meuvent les recherches de ce genre et la réalité de certaines des- 
tructions, qui doivent être présentes à l'esprit du statisticien, 
alors même qu'il ne les fait pas directement entrer dansses calculs. 

Nous ne mettrons, en regard des ressources financières de 
chaque État, que les dépenses effectuées depuis le début des 
hostilités. Nous laisserons ainsi de côté, non seulement les 
élémens que nous venons de rappeler, mais toutes les sommes 
qui, depuis de longues années, ont été consacrées à la prépa- 
ration de la lutte actuelle et qui, logiquement, devraient figurer 
dans le total des dépenses qu'elle occasionne. Tout en res- 
treignant ainsi le problème, il ne peut s’agir encore, à l'heure 
où le duel se poursuit avec une énergie inlassable, de dresser 
des comptes exacts, même si l’on se borne au point de vue 
strictement financier et si on néglige les innombrables réper- 
cussions économiques qui se traduisent, elles aussi, dans bien 
des cas, par un surcroît de charges imposé aux nations. Des 





LES RESSOURCES DES BELLIGÉRANS. 185 


crédits qui se chiffrent par milliards ont beau être ouverts 
sans discussion aux gouvernemens : les besoins de la Défense 
nationale autorisent implicitement les dépassemens, qui sont 
d'ailleurs aussitôt ratifiés par l'autorité compétente. C'est ainsi 
que chez nous, en l'absence des Chambres, les ministères 
obtiennent du Conseil d’État toutes les autorisations de dépenses 
qu'ils croient nécessaire de demander. 

Il est d'autant plus difficile de présenter aujourd'hui un 
compte séparé des dépenses de la guerre que celle-ci a éclaté au 
milieu de l'été, à l’époque où une partie de l'exercice budgé- 
taire était déjà écoulée, à raison de sept mois pour les Puissances 
dont l'exercice financier cadre avec celui de l’almanach, de 
quatre mois pour celles qui, comme l'Angleterre et l'Allemagne, 
en ont fixé le point de départ au 1° avril. C’est donc plutôt du 
côté des ressources réalisées que nous trouverons matière à 
une étude qui, sans pouvoir prétendre à une précision qui ne 
s'obtiendra que bien longtemps après la fin de la guerre, se 
rapprochera du moins de la vérité : elle permettra d’utiles 
comparaisons entre les belligérans, tant au point de vue de 
l'importance des sommes réunies que des modalités auxquelles 
les divers Trésors ont eu recours pour se procurer des fonds. 
Cette recherche nous amènera à nous poser le problème de 
savoir si c'est à l’intérieur de ses frontières que chaque 
belligérant a trouvé l'argent dont il avait besoin, ou bien si, et 
dans quelle mesure, il a dû faire appel à des concours exté- 
rieurs. 

Parmi les moyens auxquels on avait songé pour réunir les 
ressources nécessaires à la Triple-Entente, figurait l'émission 
d'emprunts portant la signature conjointe et solidaire des trois 
alliés. Dans son discours du 15 février 1915, M. Lloyd George a 
écarté cette solution, Il a déclaré que la France, l'Angleterre, 
la Russie procéderaient séparément. Toutefois, il a été décidé que 
des crédits pourraient être consentis réciproquement par cer- 
lains des alliés, afin de faciliter aux autres les achats sur les 
marchés étrangers. C’est ainsi qu'un premier compte de 
1150 millions de francs a été ouvert à Paris et à Londres pour 
permettre aux Russes de payer des fournitures de guerre. 
D'autre part, il a été entendu que chacune des grandes nations 
alliées contribuerait à tout emprunt consenti aux petits États 
qui sont aujourd'hui ou qui pourraient se ranger à leurs côtés. 

TOME XXVII, — 4915, 50 
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La garantie sera répartie entre elles. Au moment Opportun, 
un emprunt commun sera émis, par parties égales, chez les 
trois alliés, pour rembourser les avances déjà faites ou à faire 
à ces petits pays. 


II. — FRANCE 


Au début, la France dépensait pour la guerre 4 200 millions 
par mois, près de 15 milliards par an. D'après les dernières 
déclarations de M. Ribot, il semble que le chiffre mensuel 
approche maintenant de 1500 millions. Elle a, pour y faire 
face, deux ordres de ressources : les avances consenties par la 
Banque de France et le produit des emprunts émis directement 
par le Trésor. 

Rappelons d’abord ce qu'était notre budget à la veille des 
événemens. Depuis plusieurs années, il avait grossi rapidement, 
sous l'influence de trois causes principales : la multiplication 
des fonctionnaires, les lois sociales, les dépenses militaires. 
Jusque dans les derniers temps, celles-ci n'avaient représenté 
que le moindre des trois facteurs. Après le vote de la loi insti- 
tuant le service de trois ans, en 1913, il fallut se préoccuper de 
trouver des ressources. Le Parlement créa quelques taxes nou- 
velles, parmi lesquelles un impôt spécial sur les coupons des 
fonds étrangers, vota un impôt général sur le revenu, qui n's 
pu encore être appliqué, et enfin, à la dernière heure, un 
emprunt de 800 millions effectifs, qui fut émis le 7 juillet 1944, 
trois semaines avant l'agression allemande. Les fonds pro- 
curés par cette opération devaient couvrir une partie des 
dépenses non renouvelables résultant de notre réorganisation 
militaire : augmentation des casernemens, des armemens, des 
approvisionnemens de toute nature. Le budget de 1914 se pré- 
sentait avec un total de 5090 millions de francs : en bonne 
comptabilité, il eût fallu y faire entrer 617 millions de dépenses 
de la Défense nationale, armée et marine, et 212 millions de 
frais de l'occupation du Maroc, qui, depuis plusieurs années, 
avaient donné lieu à l'ouverture d’un compte spécial. En réalité, 
le total des charges approchait de 6 milliards. 

Les crédits ouverts au ministre des Finances depuis le 
4e août jusqu’au 31 décembre 1914, par décrets en Conseil 
d'État ratifiés ensuite par les Chambres, durant leur courte 
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session de fin d'année, se sont élevés à 6 500 millions, dont 6 092 
pour la Guerre, 83 millions pour la Marine et 341 pour allocations 
aux familles des mobilisés. En décembre 1914, le Parlement 
a voté 8825 millions de crédits provisoires pour le premier 
semestre 4915. Ils excèdent de 6229 millions les six douzièmes 
des crédits primitifs du budget de 1914. De cette augmentation, 
848 millions sont applicables au ministère de la Guerre, 
60 millions à la flotte, 40 millions aux intérêts de la dette 
flottante et des obligations à court terme, 131 millions aux 
garanties d'intérêt des chemins de fer et à l'insuffisance du 
réseau d'État, 51 millions à l’entretien des personnes évacuées 
des places fortes ou des départemens occupés par l'ennemi, 
300 millions à la réparation des dommages matériels résultant 
des faits de guerre, 20 millions au fonds national de chômage. 
Nous ne citons que les chapitres les plus importans. Les crédits 
ont été votés en bloc : la répartition comme l'emploi se font sous 
la responsabilité du gouvernement. Celui-ci a demandé encore 
des dotations supplémentaires, par exemple 16 millions pour les 
retraites ouvrières et paysannes, et des accroissemens corres- 
pondant à des mesures approuvées ou à des lois votées par le 
Parlement, concernant notamment les traitemens de fonction- 
naires. Il a fallu tenir compte des services nouveaux ou des exten- 
sions de services, dont la nécessité est apparue depuis le début des 
hostilités. Les allocations accordées aux familles des mobilisés 
ont été prévues pour 567 millions. Le total des crédits pour le 
premier semestre de 1915 s'élève ainsi à 9298 millions. 

Il était encore d’autres besoins auxquels le Trésor devait se 
préoccuper de faire face : ceux des départemens et des com- 
munes qui, en temps ordinaire, déposent leurs fonds au Trésor, 
mais qui, pendant la guerre, peuvent au contraire avoir à 
recourir à son aide. Un décret du 21 septembre 1914 donne aux 
départemens et aux communes la faculté d'émettre des Bons 
spéciaux. Chaque émission doit être approuvée par un décret 
rendu en Conseil d'État. Le 7 novembre 1914, la Ville de Paris 
a été autorisée à émettre 120 millions’ de francs de Bons muni- 
cipaux, au taux maximum de 6 pour 400, à un an d’échéance. 
Ce chiffre a été porté, le 15 décembre, à 140 millions, afin 
de permettre à la Ville de souscrire aux émissions de bons 
effectuées par le département de la Seine et les autres com- 
munes du département. Enfin des crédits ont été ouverts au 
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Trésor français, destinés à certains pays alliés ou amis. Le 
4 mars 19145, le ministre des Finances a déposé un projet de 
loi portant à 1350 millions le montant des avances faites ou à 
faire à ces pays. Il avait déjà prêté, en vertu du décret du 
27 octobre 1914, 250 millions à la Belgique, 185 à la Serbie, 2 à 
la Grèce, 0,5 au Monténégro. Les 895 millions restans étaient 
destinés à la Belgique, la Serbie et la Russie. 

Comment a-t-il été fait face à ces dépenses? Jusqu'ici la 
France n’a pas établi d'impôts nouveaux, ni même de surtaxes 
à des impôts existans. Au contraire, sous l'empire de la néces- 
sité, il a fallu reculer d'un an l'application de l'impôt général 
sur le revenu, voté en 1914 et qui devait entrer en vigueur le 
{+ janvier 1915. C'est donc exclusivement à l'emprunt que nous 
avons eu recours. Les versemens de celui de 800 millions émis 
en juillet étaient échelonnés jusqu’en automne, de sorte que, le 
4er août, il n’était guère entré dans les caisses publiques qu'un 
tiers du montant. Par une mesure très sage, M. Ribot a ulté- 
rieurement autorisé l'emploi de ce fonds à la souscription à de 
nouvelles obligations du Trésor rapportant un intérêt plus 
élevé, en sorte que, d'ici à peu de temps, la rente 3 et demi 
pour 100 aura été entièrement libérée et aura ensuite disparu 
sans avoir causé de perte aux souscripleurs. 

Une convention de 1911 avait réglé les conditions dans 
lesquelles la Banque de France devait fournir des fonds au 
Trésor. En dehors d’un prêt de 200 millions sans intérêt qui 
n’est remboursable qu’en 1920 à l'expiration du privilège, la 
Banque était tenue de verser à l'État 2900 millions de francs 
(100 millions, complétant les 3 milliards, étant fournis par la 
Banque d'Algérie). Bientôt, ce chiffre fut augmenté : par une 
convention en date du 21 septembre 1914, l'avance de la Banque 
a été portée à 6 milliards de francs; par un accord du 9 mai 1915, 
à 9 milliards. L'intérêt, qui est actuellement de 1 pour 100, 
sera élevé à 3 pour 100 après l’année qui suivra la fin des 
hostilités. Ce surplus de 2 pour 100 ira à un fonds de réserve, 
destiné à commencer l'amortissement de la dette de l'Etat 
Sur ce total, il avait été fourni au ministre des Finances, à la 
date du 6 mai 1915, 5400 millions : il en reste donc 600 à sa 
disposition. 

Voici quels ont été, au cours de neuf mois de guerre, les 
mouvemens des principaux comptes de la Banque. Nous rap- 
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prochons les chiffres du dernier bilan de juillet 1914 et ceux 
du 45 avril 1915 : 


ACTIF (millions de francs). 
30 juillet 1914. 15 avril 1915. 

4 228 

3178 

230 

Effets prorogés 2654 
Avances sur titres 666 
Avances à l'État 5 300 


passir (millions de francs). 


Circulation. . . . . . . . . 6683 11 500 
Compte courant du Trésor . . . . 383 101 
Comptes courans particuliers. . , 947 2 323 


L'encaisse est restée à peu près stationnaire. L'or a augmenté 
d’une centaine de millions et l'argent a diminué de 250 mil- 
lions. Les deux mouvemens se sont opérés dans un sens favo- 
rable, puisque le métal jaune est celui qui a sa pleine valeur, 
{andis que celle du métal blanc est inférieure de plus de moitié 
à son cours monétaire. Le portefeuille des effets escomptés a 
augmenté d'environ 400 millions, somme modique dans les 
circonstances actuelles. Il faut à ce sujet faire deux remarques: 
La première, c’est que, au cours des mois écoulés, le porte- : 
feuille avait atteint un niveau beaucoup plus élevé. Ainsi, le 
ler octobre 1914, le chiffre des effets était de 4476 millions, 
soit 1600 millions de plus qu'aujourd'hui. Ceci indique que 
beaucoup de débiteurs de ces effets prorogés en ont acquitté le 
montant et que nous nous acheminons graduellement vers un 
état normal. En second lieu, il ne faut pas perdre de vue que le 
portefeuille du 30 juillet 1914 représentait, par rapport à celui 
de la semaine précédente, du 23 juillet, qui n’était que de 
1542 millions, un accroissement de 900 millions et était donc 
déjà lui-même influencé par les événemens. 

De juillet 1914 à avril 1915, la circulation a augmenté de 
&800 millions, c’est-à-dire, à 300 millions près, de la somme 
dont s’est accrue la dette de l’État, qui a passé de 200 à 
5300 millions. Les comptes courans des particuliers ont grossi 
de 1400 millions, tandis que celui du Trésor diminuait de 
300 millions. Ce double mouvement s'explique aisément : l’État 
dépense chaque jour davantage, tandis que les individus et les 
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sociétés privées cherchent à augmenter leurs réserves et les 
confient au dépositaire qui leur offre le maximum de séeurilé. 

Tels sont les traits distinctifs du bilan de la Banque. Ils 
indiquent l'étendue du concours donné au Trésor par notre 
grand établissement de crédit. Parmi les mesures de guerre 
prises par lui, il convient de signaler la mise en circulation des 
coupures de ÿ et de 20 francs, qui sont venues prendre leur place 
à côté de celles de 50, de 100, de 500 et de 1 000 francs: elles 
rendent de grands services pour les transactions quotidiennes, 
dans lesquelles elles remplacent avantageusement les écus de 
5 francs en argent. 

Les Bons à courte échéance ont été la seconde source à 
laquelle le Trésor français s’est alimenté. En dehors de ceux 
qui sont destinés aux besoins normaux et dont le maximum est 
fixé par la loi de finances annuelle, il a été créé des Bons dits 
de la Défense nalionale : le total des uns et des autres a été sue- 
cessivement porté à 6 milliards aux dates rappelées ci-dessous 


La loi de finances du 15 juillet 191# autorisait 
l’émisssion de Bons pour une somme de . . 600 millions 

Le décret du 1° septembre a élevé cette limite à. 940  — 
Celui du 3 décembre 1914 à . . . . . . . . . . 1400 — 
La loi du 26 décembre 1914 à . . .. 2500 — 
Un décret de février 1915 à. , . SAN = 
Celui de mars 1915 à. . . . .. 5 . 4600 — 
La loi du 9 mai 1915 à. . . …: MON — 


Ce maximum de 6 milliards ne comprend pas les bons que 
l: ministre des Finances est autorisé à remettre à la Banque 
du France pour être escomptés au profit de pays alliés ou amis. 

Les Bons de la Défense nationale portent intérèt à 4 pour 100 
l'an lorsqu'ils sont à trois mois de date, et à 5 pour 100, quand 
l'échéance est de six mois à un an. 

Afin de se procurer des ressources au moyen de titres à 
terme moins rapproché, M. Ribot a créé les obligations 
5 pour 100 de la Défense nationale, amortissables au plus lard 
en 1925, au plus tôt en 1920. Au prix d'émission fixé par lui, 
elles donnent au souscripteur un revenu d'environ 5,68 pour 100, 
en tenant compte du remboursement au pair en 1925. 

Si on évalue, en chiffres ronds, à 16 milliards au 31 juil- 
let 1915 les dépenses de guerre de la France, on peut dire 
qu’elles seront couvertes de la façon suivante : 9 milliards par 
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l'avance de la Banque; 6 milliards par les Bons du Trésor; 
1 milliard par les obligations de la Défense nationale. 


III. — ANGLETERRE 


Le financement anglais de la guerre a différé du nôtre sous 
deux rapports. Le Gouvernement n’a pas demandé de fonds, en 
dehors de l'avance statutaire et normale, à la Banque d’Angle- 
terre. Il a, dès les premiers mois, établi des impôts nouveaux, 
ce qui ne l’a pas empêché de recourir, dans une large mesure, 
aux emprunts, sous la forme de Bons du Trésor et d’obliga- 
tions décennales. 

Les dépenses furent d'abord couvertes au moyen de l'émis- 
sion de Bons à court terme, dont l'échéance variait de six mois 
àun an, mis en adjudication, et qui ont procuré à l'Échiquier 
des fonds à des taux remarquablement modérés. Dès le mois 
de novembre 191%, M. Lloyd George voulut s'assurer par 
d'autres moyens de plus amples ressources. A cet effet, il proposa 
des taxes destinées à couvrir au moins l'intérèt des sommes 
énormes qu'il fallut et qu’il faudrait emprunter. Il fit porter les 
augmentations à la fois sur les contributions directes et sur les 
indirectes, estimant à bon droit que tous les citoyens doivent 
supporter leur part du fardeau. La principale augmentation fut 
celle de l'income tax, qui avait déjà subi de nombreuses aggra- 
vations depuis 1900. Au cours des deux derniers exercices 
1913-14 et 1914-15, (l'année financière anglaise va du 4* avril 
au 31 mars), il avait été demandé à l’income tax proprement 
dite 16 millions et demi et à la supertar 4 millions de livres 
sterling de plus que précédemment : une nouvelle augmenta- 
lion, votée au mois de novembre 1914, a eu pour effet de doubler 
le taux de l'impôt par rapport à ce qu'il était il y a deux ans. 
Voici quelle a été la progression : elle est indiquée dans la pre- 
mière colonne à la manière anglaise, en shillings et pence par 
livre sterling, dans la seconde en pourcentages. 

D'après ce tarif, un revenu de 1 000 livres, gagné par le tra- 
vail, paie 4 shilling 6 pence à la livre, c'est-à-dire 7 et demi 
pour 100. Sur un revenu de 10 000 livres sterling, l’income 
lax et la supertax réunies prélèveront cette année 14 995 livres 
sterling, c'est-à-dire près de 20 pour 100. Dans son exposé 
du 4 mai 1915, M. Lloyd George a déclaré que, dès l’année 
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1914-45, le rendement de l'impôt a dépassé les prévisions 
de 8 millions de livres. 


1913-1914. 1914-1915. 1915-1916, 
nn 


RS 
par £. pour 100, par£. pour100. par£. pour1l®. 
REVENU DU TRAVAIL 
Jusqu’à 1 000 £. . . 9 d 3,75  1/- 
De 1001 à 14500 £.. 101/2 4,37 1/2 
De 1 501 à 2000 £. . 1/- 6) 1/4 
De 2001 à 2500 £. . 4/2 5,83  1/61/2 
A partir de 2501 £,. 1/3 6,25 1/8 
REVENU NON 
Jusqu'à 300 £ . 1 
De 301 à 500 £, . . 1 
A partir de 501 £., 1 


s- ‘à 
16 5,83 
3 6,2 


» 


SUPERTAX 
Sur tout revenu à 
partir de 3 001 £. 173 6,25 

Les autres augmentations d'impôt ont consisté en taxes 
additionnelles d’un demi-penny par demi-pinte de bière, de 
3 pence par livre de thé. On estime que ces diverses sources 
donneront 65 millions de livres en 1915-16. 

En même temps, le Chancelier de l'Échiquier émettait, au 
cours de 95, un emprunt de 350 millions de livres 3 et demi 
pour 100, remboursable au pair au plus tôt le 1*% mars 1925, au 
plus tard le 1% mars 1928. Le prix d'émission représente un 
revenu brut d'environ 4 pour 100, mais bien inférieur, si l'on 
tient compte de la déduction opérée par l’income tax. Ce fut 
l'opération la plus vaste qu'aucun État ait jamais entreprise. 
Elle portait sur une somme triple de celle que la France avait 
empruntée en 18172. Le succès fut considérable. Près de 
100 000 souscripteurs se présentèrent. Les versemens avaient été 
échelonnés de décembre 1914 jusqu'au 26 avril 1915. La tota- 
lité en est actuellement entrée dans les caisses du Trésor. 

L'Échiquier a encore placé à diverses reprises des Bons à 
court terme, à six mois ou un an d'échéance, à des taux 
variables selon l’état du marché monétaire. Le montant en 
circulation à la fin d'avril 4915 est de 85 millions de livres 
sterling. | 
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Depuis le 14 avril, la Trésorerie anglaise a changé son 
mode d'émission des Bons à court terme. Jusqu'ici, elle en met- 
tait, à de certains intervalles, des quantités déterminées aux 
enchères, et le taux n’était connu que par le résultat de l’adju- 
dication. Désormais, elle fixe les prix auxquels elle vend des 
Bons à trois, à six et à neuf mois. Les quantités souscrites ne 
seront connues que si elle les publie. Le 15 avril 1915, pour 
la première fois, la nouvelle méthode a été appliquée. La 
Banque d'Angleterre a fait connaître que le Gouvernement 
offrait 


des bons à 3 mois au taux de 
Es 6 en 
= 9 es 


Ce système permettra à l'État de réunir provisoirement les 
sommes dont il a besoin, sans émettre de nouvel emprunt 
consolidé. Il contribuera à améliorer le change, notamment le 
change américain, en relevant le taux des capitaux disponibles 
sur la place de Londres, où il était tombé à un niveau 
tellement bas que l'or avait une tendance à s’exporter. 

Parmi les mesures auxquelles l'Angleterre a eu recours 
pour augmenter ses ressources, il convient de mentionner la 
création, pour la première fois dans l’histoire financière de la 
Grande-Bretagne, de billets d'État. Cette émission a d’ailleurs 
élé faite beaucoup plus pour venir en aide aux banques, à qui 
le Gouvernement a consenti des avances au mois d'août 1914, 
que pour créer des ressources budgétaires. La meilleure preuve 
en est qu'au cours des derniers mois, le chiffre de cette circula- 
lion a très peu augmenté et qu'au contraire la quantité d'or 
immobilisée en garantie de ce papier n’a cessé de croitre. Au 
5 mai 1915, il en avait été créé pour 43 millions de livres, 
dont 7 millions étaient en réserve. Le solde était couvert à raison 
de 27 millions par le métal et de 8 millions par la seule signa- 
ture de l'État. La proportion de la couverture en numéraire 
était ainsi de 75 pour 100, c’est-à-dire notablement supérieure 
à celle qui se constate aujourd’hui, la Banque d'Angleterre 
exceptée, chez les diverses banques d'émission des belligérans. 

Quant à la Banque d'Angleterre elle-même, sa circulation 
n'a pas cessé d’être exactement contenue dans les limites 
sévères de l’acte de 1844. La quantité de billets créés n'excède 
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l'or que d'une somme de 18 millions de livres, et, comme le 
chiffre des billets en réserve est double de ce montant 
(36 millions le 10 avril), il en résulte que la circulation effective 
de 35 millions est inférieure d’un tiers au numéraire en caisse, 
qui s'élève à 53 millions de livres sterling. 

Bien que la Banque d'Angleterre ne joue pas, dars les 
finances publiques britanniques, le même rôle que la Banque 
de France vis-à-vis des finances françaises, il n’en est pas moins 
intéressant de comparer la situation de cet établissement aux 
dates des 30 juillet 1914 et 15 avril 1915. En voici les principaux 
chiffres : 


acTIF (millions de livres). 


24 juillet 1914. 15 avril 1915. 
Encaisse or, . . . É : 55 
Portefeuille et avances 138 
Fonds publics : 18 5 
Dette du Gouvernement , . . .. 41 41 


Circulation . ae . 30 35 
Dépôts publics. . . 13 104 
Dépôts particuliers . . 4 103 


L'évolution a été bien différente de celle de la Banque de 
France ou de la Banque de Russie. La circulation n’a pour ainsi 
dire pas varié, tandis que l’encaisse a augmenté de 50 pour 100. 
Le portefeuille a triplé, ainsi que les fonds publics. La dette du 
Gouvernement n’a pas grossi d’un centime, alors que les dépôts 
publics ont passé de 43 à 104 millions et que ceux des particu- 
liers ont doublé. Le fait à retenir, au point de vue qui nous 
occupe, c'est que l'Etat n'a demandé aucune assistance à la 
Banque. 

Essayons maintenant de nous rendre compte des sommes 
dépensées. Dès le mois d'août 1914, un premier crédit de 
100 millions de livres avait été voté par le Parlement. Un 
second de 225 fut accordé au mois de novembre. Le 1° mars 
4915, à la Chambre des Communes, M. Asquith a demandé 
des crédits supplémentaires de 37 millions de livres pour 
l'exercice se terminant le 31 mars 1915, et 250 millions pour 
la période du nouvel exercice s'étendant du 4% avril au 
45 juillet 4915. Le tolal des crédits extraordinaires pour 1914-16 
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ge sera ainsi élevé à 362 millions. Là-dessus, 275 sont allés à 
l'armée et à la marine, en addition aux crédits ordinaires du 
temps de paix ; 38 millions ont été avancés aux colonies, plu- 
sieurs millions à la Belgique, 800 000 livres à la Serbie. D'après 
une déclaration faite par M. Lloyd George, le 4 mai 1915, le coût 
actuel de la guerre est de 2 100 000 livres par jour, soit 1 600 mil- 
lions de francs par mois : il n’était guère que du tiers en août 
et septembre 1914. Il n’a cessé de s'élever au cours des mois 
suivans. 

Les crédits sont destinés : 

1° Aux dépenses de l’armée et de la flotte ; 

% Aux paiemens sans garanties données par le Trésor afin 
de relever le crédit, d'encourager le commerce et l’industrie 
et de faciliter la levée de fonds par les Dominions ou protecto- 
rats britanniques en dehors du royaume, et par les Puissances 
alliées ; 

3 Aux avances par voie d'emprunts ou de contributions 
aux Dominions et protectorats hors du Royaume-Uni et aux 
Puissances alliées pour dépenses de guerre ou pour aplanir les 
difficultés en dehors de la guerre, et aux autorités locales et 
autres corps pour entreprendre des travaux publics afin de 
secourir la détresse ; 

4° Aux avances, par le moyen d'emprunts temporaires, pour 
réunir des fonds qui auraient autrement été obtenus en raison 
de garanties données par le Parlement. 

Il nous est possible de nous rendre mieux compte de la 
situation financière de la Grande-Bretagne que de celle des 
autres belligérans, à raison de la rapidité et de la clarté des 
communications de la Trésorerie anglaise. A peine l’année 
budgétaire était-elle close le 31 mars 1915 que nous en connais- 
sions les résultats, qui se résument comme suit : 


Millions Milises 
Sorties. de £. Entrées. de £. 


Dépenses. . . . . . . . . . 360 Revenus réguliers et impôts. 227 
Augmentation de l'encaisse, 753 Emprunts de guerre. . . . . 296 
Obligations de l’Échiquier,. . 48 
Nouveaux bons du Trésor. . 6* 


Total , . . 635 Total... . … 6 


Les recettes ordinaires ont dépassé de 27 millions de livres 
les dépenses normales (227 contre 200 millions). Comme il à 
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été emprunté 408 et dépensé au titre extraordinaire 360 millions, 
il en est résulté une augmentation de l’encaisse du Trésor de 
15 millions (48 plus 27). Si, aux dépenses dites de guerre, on 
ajoute le budget ordinaire de l’armée et de la flotte, 80 millions, 
on voit que le total des dépenses militaires au 31 mars 1915 à 
été, pour l'année, de 440 millions. 

On peut se faire une idée de la solidité du crédit anglais en 
constatant qu'au mois de février 1915, des Bons du Trésor à un 
an d'échéance ont été placés à 2 13/16 et des Bons à six mois 
à 15/8 pour 100. Ce sont là des taux qui, mème en temps de 
paix, seraient considérés comme très bas. Cette facilité avec 
laquelle le Gouvernement britannique se procure des fonds 
s'explique à la fois par sa politique financière et la situation du 
marché. Rien n’est plus rassurant que l’examen de ce dernier. 
Le stock d'or de la Banque d'Angleterre a doublé depuis le début 
des hostilités. En dehors du métal qui lui appartient en propre, 
elle en détient des quantités considérables pour compte du 
Gouvernement anglais, qui l’a immobilisé comme couverture 
des billets d'État, du Gouvernement indien, du Gouvernement 
égyptien et d'autres encore. Les émissions de titres faites 
en 4914 à Londres ont atteint un chiffre sans précédent, 531 mil. 
lions de livres, contre 248 en 1913 et 131 en 1907. Là-dessus, 
315 millions ont été souscrits en fonds anglais, sans parler de 
11 millions de Bons du Trésor; 86 millions ont été fournis à 
l'Inde et aux colonies ; 70 millions à divers pays étrangers. À 
ces deux derniers chiffres, il convient d'ajouter les sommes 
avancées par le Trésor au Canada, à l'Australie, à la Nouvelle- 
Zélande, à l’Union sud-africaine, à la Russie, à la Belgique, à la 
Serbie : elles portent à 214 millions le total des fonds fournis 
par le Royaume-Uni à l'Inde, à ses colonies et aux pays étran- 
gers. La Grande-Bretagne n’a donc pas seulement fait face aux 
dépenses de la guerre la plus coûteuse qu'elle ait jamais 
soulenue ; elle est encore venue en aide, de la façon la plus 
large, aux diverses parties de son empire et à ses alliés. Aussi 
le chancelier de l'Échiquier, en présentant le budget à la 
Chambre des Communes, le 4 mai 1915, a-t-il pu dire, non sans 
fierté, que l'Angleterre, exactement comme pendant la période 
napoléonienne, continuerait à prendre la charge des finances 
de ceux de ses alliés qui auraient besoin de son appui. Elle n'a 
pas craint pour cela d'emprunter avec la même énergie qu'elle 
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déployait pour amortir en temps de paix. Dès le 31 mars 1945, 
le chiffre de sa Dette était de 1165 millions de livres, près de 
30 milliards de francs. 


IV. — RUSSIE 


La Russie a abordé la guerre avec des réserves financières 
sérieuses. D'une part, la Banque d’État avait, au début des hos- 
tilités, une encaisse or supérieure à sa circulation. D'autre 
part, le Gouvernement possédait lui-même, à l'intérieur et au 
dehors, d'importantes disponibilités. Le budget était en équi- 
libre. Les forces économiques de la nation se développaient. 
L'organisme élait sain et prêt à supporter vaillamment les 
épreuves de la lutte. 

Nous rappellerons ce qu'était le budget de 1914, tel qu'il 
avait été établi au début de l'année, quelles modifications y 
furent apportées, quelles prévisions ont été faites pour 1915, et 
au moyen de quelles ressources extraordinaires ont été couvertes 
les dépenses de la guerre. 

Au point de vue monétaire, la situation se résume comme 
suit. De juillet 1914 à avril 1915, le stock d’or de la Banque de 
Russie n'a pour ainsi dire pas varié : il se tient aux environs 
de 1700 millions de roubles (valant 2 fr. 67), tandis que la cir- 
culation a doublé, passant de 1 600 à 3 200 millions. La couver- 
ture métallique du billet est encore de plus de 50 pour 100. Le 
compte courant créditeur du Trésor est descendu de 500 à 
200 millions. D'après ses statuts, la Banque de Russie ne pou- 
vait émettre plus de 300 millions de roubles de papier non 
couvert par l'encaisse. Cette limite a été augmentée de 
1500 millions en août 1914, et de 1500 millions encore en 
mars 1915. 


Le budget de 1914 qui, d’après la loi du 22 juin dernier, se 
balançait par 3 572 miilions de roubles, s’est soldé par un déficit 
d'environ 565 millions, dù principalement à la mesure radicale 
de la fermeture des débits d'alcool, dont le monopole formait 
une des principales ressources de l'Empire. Ce déficit a éte 
couvert par les disponibilités du Trésor. 

D'après les déclarations faites à la Douma en février 1915, 
la guerre coûte journellement à la Russie environ 15 millions 
de roubles, soit 40 millions de francs. Au début, le Gouver- 
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nement avait un demi-milliard à son crédit à la Banque 
d'État et un autre demi-milliard à Londres et à Paris. Les 
emprunts émis pendant les cinq derniers mois de 191% ont été 
les suivans : 


Millions 
de roubles, 


Le 15/28 août 1914 bons du Trésor 5 pour 100 

Le 18/1er septembre — ÿ — 

Le 22/4 septembre — 4 

Le 3/16 octobre emprunt intérieur 5 pour 100 émis à 
94 pour 100 

Plus 12 millions de livres de bons émis à Londres, 
représentant environ 


Depuis le commencement de l’année, de nouvelles émissions 
intérieures ont été autorisées. Le 23 février 1915, il a élé placé, 
par les soins de la Banque d'Angleterre, 10 millions de livres 
de bons du Trésor russe échéant le 22 février 1916, au taux 
de ÿ pour 100 l'an. 

En même temps qu'elle empruntait ainsi à l’intérieur el à 
l'extérieur, la Russie cherchait à augmenter ses ressources 


régulières. L'impôt sur le revenu des immeubles urbains a été 
porté de 6 à 8 pour 100, l'impôt par tente sur les tribus nomades 
de # à 6 roubles. L'impôt dit industriel, qui frappe les opérations 
commerciales, les exportateurs, les courtiers et notaires de 
bourse, a été majoré de 50 pour 100; les certificats de pre- 
mière guilde ont été portés de 75 à 100 roubles, et ceux de 
seconde guilde de 30 à 40 roubles. L'impôt sur les capitaux et 
les bénéfices des entreprises qui publient leur bilan est augmenté 
de moitié. Les entreprises non obligées à la publicité paieront 
dorénavant 7 pour 100 de leurs profits. Les droits sur les assu- 
rances ont été majorés de 50 pour 400 ; le prix du papier timbré 
et le tarif des timbres proportionnels élevé. L’accise sur les 
fabriques de bière a été portée de 3 à 6 roubles par poud (16 kilo- 
grammes) de malt, et doublée sur les allumettes. Des surtaxes 
sur les billets de voyageurs sont attribuées à la Croix-Rouge. 
Une taxe de guerre a été établie sur le revenu : à cet effet, les 
contribuables ont été répartis en 4 catégories : ceux dont le 
revenu ne dépasse pas 100 roubles el qui ne doivent pas 
continuer à payer, après la paix, la taxe annuelle de 6 roubles 
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qui leur est actuellement imposée ; de 2000 à 5 000 roubles de 
revenu, le taux est de 25 roubles; de 5 000 à 10 000, 50 roubles; 
à partir de 10 000 roubles de revenu, 100 roubles. Il ne s’agit, 
on le voit, que d’un impôt extrêmement modéré. 

En dehors de ces augmentations d'impôts existans, la 
Russie songe à se procurer des ressources nouvelles en consti- 
tuant divers monopoles : cinq d’entre eux paraissent être plus 
spécialement à l'étude : 

4° Monopole des allumettes. Le produit de l'impôt actuel, 
depuis que le décret d'octobre 1914 a doublé le droit d’accise, 
est prévu pour 43 millions de roubles au budget de 1915. On 
escompte une augmentation de 25 millions; 

2% Monopole du thé, dont la consommation est universelle 
en Russie. On en espère 244 millions, alors que la taxe 
existante n’en donne que 70; 

3 Monopole du tabac, auquel il sera facile de demander un 
produit bien supérieur à la centaine de millions inscrite au 
budget de 1915 du chef des droits actuels; 

4° Monopole du naphte. Le droit sur les huiles minérales est 
porté pour 62 millions au budget de 1915. Ici aussi on escompte 
une augmentation importante; 

5 Monopole des assurances, dont le produit n’est pas encore 
calculé. 

Les recettes du budget ordinaire de 1915 ont été évaluées à 
3080 millions de roubles, c’est-à-dire à 492 millions, ou 
13 pour 100 de moins que les estimations de 1914. Dans ce 
chiffre est compris un demi-milliard de roubles provenant des 
impôts nouveaux. En réalité, la diminution des recettes est donc 
d'un milliard : elle est due à la suppression de la vente de 
l'alcool, au fléchissement des rentrées douanières (37 pour 100 
de moins qu’en 1914) et du produit d’autres impôts indirects. 
Les prévisions du monopole de l'alcool ne représentent plus 
que à pour 100 des recettes ordinaires, alors qu'elles figuraient 
pour 26 pour 100 dans le budget de 1914. Cette modification 
devait d'autant plus se faire sentir dans le budget que les 
recettes de l'alcool y avaient, de temps immémorial, tenu une 
place considérable, devenue encore plus importante dans les 
derniers temps. Depuis 350 ans, à compter du milieu du 
xvi siècle, l'impôt sur l’eau-de-vie n’a pas cessé d’être perçu 
sous forme de monopole, d’accise ou de ferme. 
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Pendant la période quinquennale 1909-13, l'accroissement 
moyen des recettes ordinaires avait été de 222 millions, dont 46 
étaient dus au monopole. C’est donc une véritable révolution 
que la suppression de la presque totalité de cette ressource. 
Mais les hommes d’État russes savent que le bénéfice qui en 
résultera pour le peuple est tel qu’il lui sera facile de payer des 
impôts nouveaux, dont le produit dépassera de beaucoup le mon- 
tant de la recette à laquelle on a renoncé. Cette politique à la 
fois généreuse et prévoyante a déjà porté ses fruits. Les rapports 
arrivés de tous les points de l’Empire en attestent l’heureux 
effet sur la santé physique et morale des sujets du Tsar. Les 
mobilisations successives se sont faites avec un ordre merveil- 
leux. Le rendement du travail des paysans et des ouvriers est 
accru dans une proportion invraisemblable. Les uns et les 
autres ont entre les mains de l'argent, alors qu’autrefois une 
grande partie de leur salaire allait au débitant. Les dépôts des 
caisses d'épargne, contrairement à ce qui se passe généralement 
en temps de guerre, vont en augmentant : au cours du seul 
mois de décembre 1914, ils se sont accrus de 30 millions de 
roubles ; en mars 1915, de 46 millions. Le total de ces dépôts 
est aujourd’hui de 2 milliards de roubles. 

En dehors des préoccupations qui lui sont communes avec 
ses alliés, la Russie a celle du service de sa dette extérieure. 

Alors que les fonds français et anglais sont presque enlié- 
rement détenus en France et en Angleterre, une partie notable 
de la Dette russe est placée à l'étranger, surtout en France. La 
Russie a donc à remettre tous les ans, hors de ses frontières, 
des centaines de millions de francs pour payer les intérêts et 
l'amortissement de certains de ses emprunts. Le change joue un 
rôle dans le budget. Jadis, avant la réforme monétaire, à 
l’époque où le papier-monnaie subissait. de violentes fluctua- 
tions, il était un sujet de souci constant pour les ministres 
des Finances. Le règlement de la question, à la fin du x1x° siècle, 
avait écarté cette cause de trouble. La Russie avait alors établi 
l’étalon d’or et organisé sa circulation fiduciaire sur vne base 
solide, un minimum de papier gagé par une encaisse mélal- 
lique considérable. Elle traversa l'épreuve de la guerre japo- 
naise en 1904-1905 sans éprouver la moindre difficulté de ce 
chef. En 1915, les circonstances ne sont plus les mêmes. 
L'énormité des dépenses a obligé la Banque de Russie à aug- 





LES RESSOURCES DES BELLIGÉRANS. 801 


menter sa circulation. Toutefois cette augmentation est modérée 
par rapport au chiffre de l'encaisse et ne doit causer par elle- 
même aucune inquiétude. Ce n’est pas elle qui a amené la 
dépréciation du change qui s’est manifestée depuis quelques 
mois. Le rouble, dont la valeur au pair est de 2 fr. 67, n’est plus 
coté aujourd’hui qu'aux environs de 2fr.15. Cela tient à ce que 
la fermeture des Dardanelles a temporairement rompu l'équi- 
libre du commerce extérieur. Tous les ans, des quantités consi- 
dérables de céréales s’exportent par la Mer-Noire et fournissent 
aux négocians moscovites des crédits à l'étranger, qui forment 
la contre-partie des sommes que l’Empire doit payer au dehors, 
avant tout les coupons de sa Dette. L'absence de ces remises 
s'est traduite par la dépréciation temporaire du rouble, qui se 
relèvera aussitôt que les navires franchiront les Dardanelles 
et transporteront leurs cargaisons à Gênes, Marseille et Liver- 
pool. C’est en partie pour parer aux difficultés nées de celte 
situation qu'ont été conclus les arrangemens entre les Banques 
de France et de Russie, en vertu desquels la première a fait à 
la seconde des avances, dont elle a été couverte par l'inscription 
de la contre-valeur à son crédit à Pétrograd. 

En dépit de cette complication passagère, la situation finan- 
cière de la Russie se présente sous un jour rassurant. De tous 
les belligérans, elle est peut-être celui qui a, sur son propre ter- 
ritoire, les ressources les plus complèles, puisqu'elle exporte 
tous les ans une partie de ses récoltes. A l'exception de certains 
impôts qui frappent les bénéfices des sociétés industrielles ct 
commerciales, la taxation, dans son ensemble, est modérée, et 
ne contrarie en rien le développement de cet immense empire, 
où l’agriculture d’une part, les mines et les usines de l’autre, 
sont appelées à progresser dans une proportion à laquelle il est 
difficile d’assigner des limites. 


V. — ALLEMAGNE 


Dans son discours du 10 mars 1915, le secrétaire du Trésor, 
M. Helfferich, a rappelé que deux crédils de 5 milliards de marks 
chacun avaient déjà été ouverts; et il en a demandé un nou- 
veau de 10 milliards de marks. Ce total de 20 milliards 
(25 milliards de francs) dépasserait les besoins de la première 
année, évalués au début, y compris les dépenses de la mobi- 

TOME XAVIH, — 1915. 51 
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lisation, à 13 milliards de marks, mais certainement supérieurs 
à ce chiffre dès aujourd'hui. 

Renonçant à présenter le budget ordinaire dans la forme 
usuelle, le ministre n’a dressé aucun état des dépenses de l’armée 
et de la flotte, qui, depuis le 1° août 1914, vont toutes au budget 
extraordinaire, ni des colonies, auxquelles la plus grande lati- 
tude a été laissée pour agir selon les circonstances. Le budget 
de l'année financière close le 31 mars 1915 s’est soldé par 
38 millions d’excédent : les recettes ont donné 533 millions de 
moins-values, mais il a été réalisé 571 millions d'économies. 
Les douanes et impôts sont en diminution de 176 millions, 
la poste de 129, les chemins de fer de 58, la contribution 
d'armement de 170 millions. 

Depuis l'ouverture des hostilités, c’est exclusivement à 
l'emprunt, sous diverses formes, que l'Allemagne a eu recours 
pour couvrir ses dépenses. Mais elle avait établi d'avance un 
impôt de guerre sous forme du wehrbeitrag, contribution d’ar- 
mement votée par le Parlement au mois de juillet 1913 : elle 
en attendait 1 milliard de marks, dont un tiers à peu près était 
entré, le 1° août 1914, dans les caisses impériales. | 

L'Ailemagne a emprunté au moyen de bons du Trésor à 
court terme, qui ont été en grande partie escomptés par la Banque 
impériale, mais surtout en vendant des rentes et des obligations 
à quelques années d'échéance. Elle a, pour cela, procédé à deux 
grandes émissions, la première en septembre 1914, la seconde 
en février 1915. La première comportait deux ordres de titres : 
d’abord un milliard de marks en bons du Trésor à 5 ans 
d'échéance rapportant 5 pour 100 d'intérêt, remboursables de 
1918 à 1920, et une rente 5 pour 100 perpétuelle, non rembour- 
sable avant le 1° octobre 1924, pour un montant inéterminé. 
Les deux catégories furent émises à 97 1/2 p. 100 : les bons rap- 
portaient à ce cours 5,63 et la rente 5,38 pour 100. Aucun effort 
ne fut épargné par le Gouvernement pour provoquer les sous- 
criptions. Ordre fut donné aux Caisses d'épargne de placer leurs 
fonds disponibles en obligations nouvelles. Les Caisses de prêts, 
organisées sur tout le territoire de l’Empire depuis le début de 
la guerre et pouvant émettre jusqu’à 3 milliards de marks de 
papier-monnaie sous forme de bons, prodiguèrent les facilités 
de crédit aux emprunteurs désireux de se faire avancer, sur 
n'importe quel gage, ies sommes avec lesquelles ils souscriraient 
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à l'émission impériale, En admettant l'exactitude matérielle 
du chiffre des souscriptions pompeusement proclamé et qui 
atteindrait, d’après les communiqués plus ou moins officiels, 
& milliards, il convient de remarquer qu’elles ont été obtenues 
à l’aide d’un échafaudage de papier qui a permis de repré- 
senter par des billets une partie de la fortune mobilière du 
pays. 

Ce procédé a été employé, dans une mesure encore plus 
large, lors de la seconde émission au mois de février 1915. 
A ce moment, des appels pressans, de véritables objurgations 
ont été adressés aux particuliers, aux sociétés financières et 
industrielles, aux corporations de toute nature. On engageait 
les porteurs de titres du premier emprunt de guerre à Îles 
apporter aux Caisses de prêts, qui leur faisaient, sur cette 
garantie, des avances, au moyen desquelles ils souscrivaient 
aux nouveaux titres. La Banque impériale multiplia les avances 
sur des titres de toute espèce et accepta à l’escompte, les yeux 
fermés, tout le papier qu’on lui présentait. 

L'Empire émettait simultanément, au cours de 98,50, un 
emprunt 5 pour 100 non remboursable avant 1924, et des 
bons du Trésor 5 pour 100 remboursables un quart le 2 jan- 
vier 4921, un quart le 1* juillet 1921, un quart le 2 jan- 
vier 4922, un quart le 4 juillet 1922. 

On a annoncé que des quantités énormes de cet emprunt 
avaient été demandées par le public. Les journaux ont imprimé 
en gros caractères : « La victoire des neuf milliards. » L'avenir 
nous apprendra comment auront pu se liquider les fragiles opé- 
rations de crédit au moyen desquelles ces milliards ont été 
obtenus. 

Le budget impérial n'est d’ailleurs pas seul en quête de 
ressources; ceux des États particuliers sont tous en déficit, par 
suite d’une diminution générale des recettes, notamment de 
leurs chemins de fer. D'autre part, ils n’ont pas voulu ralentir 
certains ordres de dépenses, telles que celles des travaux 
publics. Ils ont aussi été amenés à faire des avances aux com- 
munes et aux arrondissemens, en vue des allocations aux 
familles des combattans. Ils ont participé à la formation du 
capital des Caisses de prêts, contribué à l'achat de denrées, au 
soutien des invalides. Mais, pour ne pas contrarier les opéra- 
tions du Trésor impérial, il s'est établi un accord, en vertu 
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duquel les États particuliers et les villes se sont abstenus d'émettre 
des rentes ou des obligations à long terme. Ils se sont bornés, 
jusqu'ici, à créer des bons à courte échéance. C'est sous 
cette forme que la Prusse a usé du crédit de 1 500 millions qui 
lui a été ouvert par la Diète; ses bons du Trésor ont été en partie 
escomplés par les Caisses de prêts. Elle était financièrement 
bien préparée, gràce à l'emprunt de 600 millions de marks, 
qu'elle avait émis en février 1914, et au fonds de réserve (d'éga- 
lisation, ausgleichsfonds) des chemins de fer, qu'elle avait 
récemment constitué. Pour la Bavière, on ne connait pas les 
mesures prises. Le gouvernement wurtembergeois a été autorisé 
à émettre, d'avril à juillet 1915, des bons pour 50 millions. Le 
grand-duché de Hesse a le pouvoir d'en émettre pour 38 mil- 
lions. En Saxe, un crédit extraordinaire de 200 millions est 
réalisable par voie d'emprunt. L’Alsace-Lorraine, Hambourg, 
Brême, ont également le pouvoir de créer une dette flottante 
pour couvrir leurs besoins. 

La circulation fiduciaire de l'Allemagne comprend aujour- 
d'hui trois élémens : 

1° Les billets de Ia Banque impériale, des banques de Bavière, 
de Saxe, de Wurtemberg et de Bade, émis en vertu de la loi 
fondamentale de 1875; 

2° Les bons des Caisses de prêts, qui ont inauguré leur acti- 
vité au lendemain même de l'ouverture des hostilités, et qui 
consentent des avances sur valeurs mobilières et marchandises 
non périssables : elles remettent aux emprunteurs leurs propres 
billets, échangeables contre ceux de la Banque impériale; 

3° Les bons de la Caisse d'Empire, dont l’origine remonte à 
1871. Il en subsistait 120 millions avant la guerre actuelle. Dès 
que celle-ci éclata, le chiffre en fut doublé, en vertu d’une loi 
de 1913. En mars 1915, il a été triplé et porté à 360 millions. 
La nouvelle tranche de 120 millions consiste en billets de 
10 marks : elle doit être garantie par un dépôt d’or ou de bil- 
lets des Caisses de prêts, tandis qu'aucun gage spécial n'a élé 
affecté aux premiers 240 millions. En mème temps, la Banque 
impériale a élé autorisée, elle aussi, à émettre des billets de 
10 marks. 

De ces trois circulations, c’est la première qui est de beau- 
coup la plus importante, et, parmi les billets qui la composent, 
ceux de la Banque impériale sont pour ainsi dire les seuls à 
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considérer : ceux des banques des trois royaumes et du grand- 
duché, qui ont conservé à cet égard un semblant d'autono- 
mie, sont en très petite quantité par rapport aux milliards de 
la Reichsbank. Celle-ci est le régulateur du marché monétaire 
de l'Allemagne; c’est dans ses bilans que nous pouvons suivre 
une partie du mouvement des comptes du Trésor impérial, bien 
que le groupement d’élémens très différens sous une seule 
rubrique ne permette pas une analyse détaillée. Voici comment 
se présentaient les principaux comptes de la Reichsbank à un 
an d'intervalle, le 23 mars 1914 et le 31 mars 19145 : 


acTir (millions de marks). 


23 mars 1914. 31 mars 1915. 


dune nm sx 1060 2 380 
Bons de caisse de l’Empire et des caisses 
de prêts. 80 176 


Portefeuille et bons du Trésor à 3 mois. . . 86% 6 876 
Bons du Trésor à échéance plus longue que 

RS er tan eee 590 
Arances sur tres, . ... . : . . + + . + 35 


pAssir (millions de marks). 


23 mars 1914, 31 mars 1915. 
ne ANOns ares intniés Te  en 5 620 
CRT OR ER TE 4 030 


L'Allemagne a fait de grands efforts pour augmenter l’en- 
caisse de la Reichsbank. Elle y a réussi en drainant l'or sur 
tout son territoire, par des procédés presque invraisemblables, 
tels que l'octroi d’un jour de congé aux enfans des écoles qui 
apportaient du métal jaune; en le pillant en Belgique et dans 
les départemens français occupés. La circulation a plus que 
triplé, le portefeuille est huit fois ce qu'il était il y a un an; 
nous ignorons le montant de Bons du Trésor à court terme 
qu'il contient, puisque le bilan ne fait ressortir que le chiffre de 
ceux qui sont à échéance plus longue que trois mois. Les autres 
sont confondus avec les effets de commerce ordinaires. 

Nos ennemis cherchent, par tous les moyens possibles, à 
augmenter leur circulation de papier. Un des témoignages les 
plus curieux en est l’organisation qu'ils ont imposée à la 
Belgique. La Banque Nationale de ce pays ayant mis à l'abri 























806 REVUE DES DEUX MONDES. 





du vol de l’envahisseur son encaisse métallique, ses billets et 
ses machines à graver, le gouverneur allemand de Bruxelles a 
enjoint à un établissement de banque qui avait eu jadis, avant 
la fondation de la Banque Nationale, le droit d'émission, la 
Société Générale, de créer des billets. Cette circulation devait, 
en principe, être gagée, comme l'était celle de la Banque 
Nationale, par une encaisse métallique du tiers; mais on a 
compris dans cette dernière d’autres élémens, tels que des 
avances sur Bons de provinces belges et des crédits à l'étranger, 
qui avaient permis de porter la circulation, dès le 45 avril 1945, 
à 172 millions de francs, alors que l’encaisse métallique n'était 
que de 48 millions. 

L'Allemagne a aussi augmenté la quantité de monnaies 
divisionnaires d'argent. La frappe extraordinaire de 120 millions 
de marks, prévue par la loi de 1913, constitue une ressource pour 
l'Empire, jusqu’à concurrence de la différence entre le prix 
d'achat du métal et la valeur monétaire des pièces, c'est-à-dire 
environ 10 millions. Enfin elle s'efforce d'enrayer ou plutôt de 
dissimuler la dépréciation de son billet, qui subit une perte 
notable par rapport à l'or et aux monnaies des pays chez 
qui l'étalon d'or a été maintenu. Par une ordonnance du 
23 novembre 1914, sont punis d’un an de prison et de 5 000 »arks 
d'amende ceux qui entreprennent d'acquérir ou de vendre des 
pièces d’or de l'Empire à un prix supérieur à leur valeur nomi- 
nale. Ceci rappelle les mesures de Law ou de la Convention. Le 
législateur teuton s'’imagine pouvoir, en interdisant les transac- 
tions, empêcher le papier, émis par ses banques ou ses caisses, 
de baisser. Il oublie qu’il existe des marchés neutres, tels que 
ceux de New York, d'Amsterdam, de Genève, sur lesquels le 
mark perd déjà 45 pour 100 de sa valeur. Au lieu de 1 fr. 23, il 
ne vaut plus que 1 fr. 08. C'est là une pierre de touche infaillible, 
qui indique la faiblesse du système échafaudé de l’autre côté 
du Rhin. 


VI. — AUTRICHE-HONGRIE 


De l’Autriche-Hongrie nous avons peu de chose à dire. En 
matière économique comme dans l’ordre militaire elle suit 
docilement le sillage de l’Allemagne, dont elle a copié les pro- 
cédés financiers. De même qu'à Berlin, on a créé à Vienne et à 
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Budapest, des Caisses de prèts. Nous ignorons la quantité de 
Bons qu’elles ont mise en circulation. Voici, à titre d'exemple, 
comment fonctionnent ces élablissemens. La Banque de Crédit 
de guerre de la Basse-Autriche s'appuie sur la faculté d'escompte 
que lui donne la Banque austro-hongroise : elle a pour but de 
satisfaire les besoins extraordinaires de crédit provoqués par la 
guerre : elle doit venir en aide aux entreprises qui n’ont pas de 
relations de banque régulières, en acceptant leurs traites, 
gagées le plus souvent par des créances comptables. Le capital 
est de 6 millions de couronnes, divisé en actions de 1000 cou- 
ronnes, libérées de 40 pour 100. La Ville de Vienne et la 
Chambre du Commerce et de l'Industrie de la Basse-Autriche 
ont chacune garanti 2 millions. La banque entrera en liquida- 
tion 6 mois après la conclusion de la paix. 

La Caisse de prêts de la querre a été fondée le 19 sep- 
tembre 1914, pour venir en aide aux commerçans et aux indus- 
triels. Son siège est à Vienne; elle établit des succursales 
d'accord avec le ministre des Finances. Elle est exploitée pour 
compte de l’État. Elle est autorisée à émettre jusqu’à 500 mil- 
lions de Bons de Caisse, qui sont reçus en paiement par toutes 
les caisses publiques. Cette circulation est sous la surveillance 
de la Commission de contrôle de la Dette. Elle prète en principe 
la moitié, exceptionnellement les deux tiers de la valeur de 
marchandises non périssables, de fonds d'État et de valeurs 
garanties par l’État, d’autres objets agréés par les directeurs, 
d'accord avec le ministère des Finances. Le prêt minimum est 
de 100 couronnes, la durée maxima 3 mois, l'intérêt est compté 
àraison de 1 pour 100 de plus que le taux d’escompte de la 
Banque austro-hongroise. Les bénéfices sont appliqués au retrait 
des Bons de Caisse qui circulent. 

L'institut d'émission de l’Empire, la Banque austro-hon- 
groise, dont l'organisation est en partie calquée sur celle de la 
Reichsbank, a cessé de publier sa situation, en sorte que nous 
ignorons les chiffres de son encaisse, de sa circulation, de son 
portefeuille, des comptes des gouvernemens autrichien et hon- 
grois. Ceux-ci ont, dès l'automne 1914, eu recours à l'émission 
d'emprunts : la Cisleithanie a émis des Bons 5 et demi pour 100, 
la Transleithanie une rente 6 pour 100, non remboursable 
avant le 1° novembre 1920, les uns et l’autre au prix de 97 et 
demi pour 100. La souscription avait lieu séparément dans les 
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deux moitiés de la monarchie pour les titres émanés de chacune 
d'elles. En Autriche comme en Hongrie, on a bruyamment 
proclamé le succès de l'opération; dans son ensemble, elle 
aurait fourni trois milliards de couronnes, dont un tiers à peu 
près aux Magyars, deux tiers aux gens de Vienne. Mais, en 
admettant que ces chiffres soient exacts, la somme est depuis 
longtemps dépensée et il faut de nouvelles ressources. On à 
parlé d'avances faites par Berlin : 200 millions de couronnes 
auraient été prêtés récemment à l'Autriche, 100 millions à la 
Hongrie. Ce sont là de bien faibles montans en comparaison 
des dépenses journalières. Il est probable que la Banque austro- 
hongroise est, dans une large mesure, venue en aide au Trésor. 
Dès le mois de novembre, la Banque et les Caisses de prêts 
s'étaient engagées à faire des avances au taux de 5 et demi 
pour 100 sur les titres des nouveaux emprunts. Au mois 
d'avril 1915, on a annoncé que l'Autriche-Hongrie allait tenter 
sur le marché de Berlin l'émission d’un emprunt de 800 mil- 
lions de marks sous la forme de bons du Trésor austro-hon- 
grois. Au mois de mai 1915, l'Autriche et la Ponge procèdent 
à de nouvelles émissions. L’Autriche offre à 95 1/4 pour 100 
des Bons à 10 ans; la Hongrie donne aux souscripteurs le choix 

entre une rente 6 pour 100 à 97 1/2 ou une rente 5 1/2 pour 100 

à 90,80. 

Nous avons une preuve indirecte de la création abusive de 
papier qui a dù être faite, dans le cours du billet austro-hon- 
grois, qui perd déjà 25 pour 100 de sa valeur. La couronne ne 
vaut plus que 80 centimes de notre monnaie, alors que sa parité 
est de 1 fr. 05. C’est là le témoignage irrécusable de la méfiance 
qu'inspire la situation de la monarchie des Habsbourg, qui 
souffrait depuis plus de trois ans de la crise balkanique : dès 
1912, son commerce et ses finances avaient ressenti, plus vive- 
ment que ceux d'aucune grande nation européenne, le contre- 
coup des événemnens qui avaient mis aux prises la Bulgarie, la 
Serbie, la Grèce et le Monténégro avec la Turquie. 

Le 30 décembre 1914, le Gouvernement hongrois a publié 
une ordonnance d’après laquelle les paiemens qui, en vertu de 
conventions antérieures, devaient être faits en or, pourront 
l'être en n’importe quelle monnaie ayant cours légal : le mon- 
tant à payer sera déterminé d’après le cours du jour. C'estun 
manquement absolu aux engagemens pris. 
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VII. — EMPRUNTS CHEZ LES ALLIÉS OU CHEZ LES NEUTRES 


Parmi les ressources des belligérans, il faut compter celles 
qu'ils se sont procurées à l'étranger. Elles ont été de deux 
ordres différens : prêts entre alliés, emprunts chez les neutres. 

L'Angleterre et la France ont accordé des crédits à la Russie. 
Celle-ci, à deux reprises différentes, a émis des Bons du Trésor 
à Londres, une première fois pour 12 millions, une seconde 
fois pour 10 millions de livres sterling. À Paris, la Banque 
de France a ouvert à la Banque de Russie un crédit d’un 
demi-milliard de francs, dont la contre-valeur a été portée en 
roubles à son compte à Pétrograd. Le but de cette opération a été 
de permettre à la Banque de Russie de fournir, à un certain 
nombre de banques privées russes, qui s'étaient fait ouvrir des 
crédits en France, où le loyer de l'argent était modique, les 
sommes dont elles avaient besoin pour rembourser leurs accep- 
tations à leurs correspondans parisiens. D'autre part, la France 
a émis à Londres des Bons du Trésor stipulés en monnaie 
anglaise, c’est-à-dire en livres sterling, à raison de 12 millions 
en automne 1914 et de 42 millions en mai 1915. Ces derniers, 
remboursables au plus tard un an après la conclusion de la 
paix, ont élé créés par la loi du 9 mai 1915. Le taux en sera 
le même que celui auquel le gouvernement britannique se sera 
procuré des fonds pendant la même période. La France et 
l'Angleterre ont fait des avances à la Belgique et à la Serbie. 
L'Angleterre en a fait à un certain nombre de ses colonies et 
à la Roumanie. 


Dès l'automne 1914, nous avions, pour notre part, avancé 
250 millions de francs à la Belgique, 90 à la Serbie, 20 à la Grèce, 
un demi-million à la Banque du Monténégro. Ultérieurement, 
le total des crédits ouvertsaux alliés a été porté à 1 250 millions. 
La Grande-Bretagne a demandé à plusieurs de ses colonies ou 
dominions qui avaient besoin de fonds, d'éviter les émissions 
d'emprunts. L'Échiquier leur a fourni des montans qui se sont 
élevés à plus de 1 700 millions de francs. 

Du côté de nos ennemis, l'Allemagne seule a pu fournir 
quelques subsides à ses alliés. A plusieurs reprises, des envois 
d'or ont été signalés, de Berlin à Constantinople, ainsi que des 
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avances consenties aux Trésors autrichien et hongrois. De petites 
sommes ont élé remises à la Bulgarie, en vertu d'un emprunt 
consenti par une banque allemande. 

Les opérations financières faites par les belligérans en 
dehors de leur territoire ne se sont pas bornées à celui de leurs 
alliés. Ils en ont conclu chez les neutres, et cela dans un 
double dessein : épargner les forces de leurs nationaux ou de 
ceux qui combattent à leurs côtés, et se procurer de la monnaie 
étrangère pour payer les achats de munitions, d’approvisionne- 
mens de matières premières, qu'ils opéraient dans certains 
pays. Le principal marché neutre, on peut dire le seul, sur 
lequel les belligérans aient emprunté, est celui de New-York. 
Il avait commencé par leur être fermé à tous. Lorsque, en 
automne 1914, des tentatives furent faites dans ce sens, elles 
furent écartées sous l'influence du président Wilson, qui esti- 
mait que l’impérieux devoir d'une neutralité absolue interdi- 
sait des opérations de ce genre. D'ailleurs, à cette époque, 
le change était défavorable à l'Amérique, qui avait déjà perdu 
beaucoup d’or et semblait menacée d’en perdre davantage: 
le dollar était tombé au-dessous de 5 francs. C'était pour les 
Américains une raison de plus pour refuser leur concours. Pen- 
dant l'hiver, la situation changea. Les exportations améri- 
caines se développèrent de plus en plus; les États-Unis ven- 
daient à l'Europe des quantités croissantes de marchandises, et 
le dollar fit jusqu’à 3 pour 100 de prime par rapport au franc et 
2 pour 100 par rapport à la livre sterling. Ces cotes devaient 
logiquement déterminer le retour de l'or à New-York. Les 
belligérans entrèrent alors en négociations avec des banquiers 
d’outre-Atlantique pour solliciter des avances, de façon à 
éviter d'entamer leurs réserves métalliques. C'est ainsi que la 
France émit à New-York pour 50 millions de dollars (260 mil- 
lions de francs) de Bons du Trésor à un an, au taux de 
5 pour 100. La Russie, il y a quelque temps, a déjà obtenu de 
la mème façon 25 millions de dollars et négocie une autre opé- 
ration. L'Angleterre et l'Allemagne en font autant. 

Le gouvernement de Washington, qui s'était d’abord opposé 
à ces opérations, les a ensuite implicitement autorisées, aux 
termes du communiqué suivant, paru le 31 mars 1915 : « Le 
département d'État (ministère des Affaires étrangères) a été 
informé à plusieurs reprises, directement ou indirectement, 
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que des belligérans s'étaient fait ouvrir des crédits auprès 
de banquiers américains. Tout en désapprouvant les prèts 
consentis aux belligérans, le gouvernement ne se croit pas le 
droit de faire des objections aux opérations de crédit qui 
ont été portées à sa connaissance. Il ne les a ni approuvées 
ni désapprouvées. Il s’est borné à ne prendre aucune 
mesure préjudicielle et à n'exprimer aucune opinion. » 

Il semble que le marché de New-York, qui n’était jusqu'ici 
entré que timidement et exceptionnellement dans la voie des 
prêts à l'étranger, va au contraire jouer un rôle considérable 
dans le financement des grands emprunts provoqués par la 
guerre européenne. 


VIII. — CONCLUSION 


Si nous essayons de condenser dans quelques chiffres le 
résultat de l'étude à laquelle nous nous sommes livré, nous 
pouvons dresser un tableau dans lequel nousavons mis, en regard 
des dépenses, les ressources réunies à ce jour par chacune des 
cinq Grandes Puissances. Les sommes ont élé calculées pour 
une année, du 1% août 1914 au 31 juillet 1915; il est vraisem- 
blable qu'elles donnent une idée assez exacte des dépenses 
directes occasionnées par la guerre; mais nous avons laissé de 
côté tous les frais indirects, qui les dépassent de beaucoup. 
Quant aux ressources, nous avons distingué celles qui doivent 
provenir, dans la période envisagée, des impôts nouveaux, et 
celles qui seront réalisées au moyen d'emprunts. Nous avons 
divisé ceux-ci en trois catégories : avances faites au gouverne- 
ment par les Banques centrales d'émission, négociation de bons 
du Trésor à court terme, vente d'obligations du Trésor à 
quelques années d'échéance ou de rentes perpétuelles. La der- 
nière colonne totalise les ressources de diverse nature. 

Il a fallu, afin de dresser ce tableau, admettre un certain 
nombre d’hypothèses, ou nous contenter de renseignemens évi- 
demment insuffisans. Pour la France, nous avons supposé que 
le placement des obligations 5 pour 100 fournirait, d'ici au 
31 juillet, un montant de 3 milliards de francs. Le total des 
dépenses de l'Angleterre est relativement modéré, parce qu'elles 
n'ont commencé à s'élever au niveau actuel que depuis le 
cinquième mois de la guerre. Pour la Russie, les calculs, faits 
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en roubles au cours de 2 fr. 67, ont pris comme base le bilan 
de la Banque d'État du 14 avril 1915. Les chiffres allemands 
ont été établis en transformant les marks en francs à raison de 
1 fr. 25 pour 1 mark, et en admettant l'exactitude des publi. 
cations officielles au sujet des souscriptions aux emprunts de 
septembre 1914 et de février 1915. 

En ce qui concerne l’Autriche-Hongrie, il est certain qu’elle 
a dù réunir plus de ressources que n’en indique le tableau, et 


BILAN APPROXIMATIF DE LA PREMIÈRE ANNÉE DE GUERRE 
DU 1° AOUT 191% AU 31 suiLLET 1945 
(en milliards de francs.) 


Ressources réalisées au 1° mai 1915. 















Avances faites 


par la Banque Obligations 
d'émission au du Trésor 
Trésor sous forme à quelques 
Dépenses de prèt direct Bons du années Total 
des Impôts ou d'escompte Trésor d'échéance des 
12 premiers  nou- de Bons à court ou rentes ressources 
mois. veaux. du Trésor. terme.  perpétuelles. réalisées 
Francs. . . . . . 46 » 9 6 3 18 
Angleterre . . . . 17 1 » 2,3 8,7 12 
Russie. . . . . . 15 1 3,5 6,5 4 15 
Allemagne . . . . 17 » 1 1 16 18 
Autriche-Hongrie. 12 » » 2 2 # 























qu’elle a eu recours, pour des sommes importantes, à la Banque 
austro-hongroise; mais le manque de documens nous oblige à 
laisser ces chiffres en blanc. Il semblerait résulter d'une compa- 
raison des totaux ci-dessus que c'est la France et l'Allemagne 
qui auraient, à l'heure actuelle, réalisé la proportion de res- 
sources la plus considérable. Mais nous avons expliqué com- 
ment un échafaudage de papier avait seul permis aux souscrip- 
tions des emprunts germaniques de prendre une apparence 
de succès. 

Nous ne terminerons pas notre étude sans dire quelques 
mots de l’ensemble des ressources qui sont à la disposition des 
belligérans, et dont la force financière n’est que l'expression 
partielle. Nous ne parlons pas de l'élément moral, qui joue 
pourtant un grand rôle dans la conduite d'une guerre, de la 
conscience profonde du droit qui est tout entier du côté de la 
France et de ses alliés, de la volonté de vaincre, qui est un 
des facteurs de la victoire et qui est aussi fermement ancrée 
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dans le cœur de chaque citoyen que dans celui de nos soldats 
et de leurs chefs. Nous envisageons l’ensemble des élémens qui 
constituent la puissance économique des nations : population, 
territoire, richesse du sol et du sous-sol, industrie, commerce, 
banque. La population se répartit comme suit dans les deux 
groupes : 


MILLIONS D'HABITANS : 


39 Allemagne. 
165 Autriche. , 
Angleterre. . . . . . . . . . 45 Turquie. 
Belgique. . 
EU TERRES 


Total. . . . 261 Total: . … . 4135 


Elle est donc presque double de notre côté. La disproportion 
des territoires est encore plus grande, l'empire du Tsar couvrant 
une partie de l'Europe et de l'Asie. 


MILLIERS DE KILOMÈTRES CARRÉS 


M6 se. cerise 536 Allemagne. : 
Grande-Bretagne. . . . ., 314  Autriche-Hongrie. 
Rugaie . ..… . . . « « . 21787 Turquie... 
BRIRIQUE" 2. +: ss 29 
Ro os 6 8 x 0 8# 


CC 


d'otal. . .… 22750 Total... 21667 


Nous produisons en moyenne à peu près la quantité de céréales 
que rous consommons ; la Russie en exporte régulièrement, 
tandis que la Grande-Bretagne importe la majeure partie du 
blé qui lui est nécessaire : aussi n'est-ce pas sans raison qu'elle 
a toujours maintenu la supériorité de sa flotte, qui est pour 
elle la condition mème de son existence. L'Allemagne importe, 
selon les années, entre le sixième et le quart des grains que 
réclame sa population croissante. Sans qu'il soit possible de 
chiffrer les quantités dont elle a besoin en ce moment, nous 
voyons, par l'ensemble des mesures prises, qu’elle est, de ce 
côté, en face d’un problème redoutable. Au point de vue indus- 
triel, elle a tout le charbon qu'il lui faut et aussi le minerai 
de fer, grâce en partie à l'occupation par ses troupes du bassin 
de Briey. Mais elle manque d'un certain nombre de métaux, 
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tels que le cuivre, le manganèse; de pétrole, de nitrates. 
A mesure que le blocus se resserre autour d'elle et de l'Au- 
triche, elle éprouve plus de peine à se procurer ces substances, 
dont quelques-unes sont essentielles à la poursuite de la 
guerre. L'Angleterre et la France peuvent au contraire s’appro- 
visionner de tout indéfiniment. La Russie le peut, pendant l'été, 
par la Mer-Blanche, pendant toute l'année, par les côtes du 
Pacifique et sa frontière asiatique : mais, aussi longtemps que 
les Dardanelles sont fermées, elle est gênée. 

D'une façon générale, le commerce extérieur a diminué dans 
de fortes proportions chez les divers belligérans. Toutefois, 
cette diminution est beaucoup moins sensible en Angleterre 
qu'ailleurs. Ses importations du mois de mars 1915 ont dépassé 
celles de mars 191% : elles se sont élevées à 218 millions de 
livres contre 196, soit une augmentation de 13 pour 100, tandis 
que les exportations sont en diminution de 32 pour 100. En 
France, les importations, au cours du premier trimestre 
de 1915, ont fléchi de 809 millions et les exportations de 
971 millions. En mars, la diminution de nos importations s’est 
atténuée : elle n’a été que de 152 millions contre 657 millions 
pendant les deux premiers mois de l’année : l'amélioration est 
sensible. 

Les fabriques d'armes et de munitions sont en pleine acti- 
vité. Beaucoup d'usines qui, en temps ordinaire, étaient occupées 
à d’autres buts, ont transformé leur outillage et font des canons, 
des fusils, des obus et des cartouches. Mais un grand nombre 
d'exploitations sont arrêtées, et cela pour deux raisons : la 
pénurie de main-d'œuvre, surtout sensible en Allemagne et en 
France, où la proportion des hommes sous les drapeaux est 
plus forte que partout ailleurs, excepté en Serbie; et la réducs 
tion des débouchés. 

L'agriculture n'a pas vu ses travaux interrompus : sans 
pouvoir affirmer que la préparation des récoltes ait été aussi 
complète qu'à l'ordinaire, il est permis de croire que, dans 
l’ensemble, elle a été suffisante. 

Bien qu'il ne faille pas confondre les disponibilités propie- 
ment dites d’une nation avec ses ressources financières, il est 
intéressant de chercher à évaluer les stocks métalliques et 
les sommes liquides qui sont représentées par les crédits de 
banque. En ce qui concerne la quantité de métaux précieux 
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monnayés ou d'or en lingots, on n’a de certitude que pour 
l'encaisse des instituts d'émission, qui publient des bilans à 
date fixe; celle des banques privées, des banquiers et des par- 
ticuliers, est un facteur inconnu : on arrive à le dégager en cal- 
culant la différence entre l’encaisse des instituts d'émission et 
le chiffre total des espèces qui ont été introduites ou frappées 
dans le pays. Voici à cet égard quelques indications : 


MILLIONS DE FRANCS D'OR 


Instituts Circulation 


d'émission. dans le pays. Total. 
France. . , … , + + 200 2 800 7000 
Angleterre... . . , . 2100 1 000 4100 
Ruësie. : . . . . | ‘#6000 2 000 6 600 
Allemagne . . . . . 3000 2 000 4 000 
Autriche-Hongrie , . 1000 500 1 500 


La Triple Entente dispose done de 18 milliards d’or, tandis 
que la Double Alliance arrive à peine au tiers de ce chiffre. 

La statistique des dépôts de banque est plus difficile à 
établir que celle des métaux précieux. D'une façon générale, 
depuis le début des hostilités, les dépôts dans les banques parti- 
culières ont diminué, sauf en Grande-Bretagne, tandis que ceux 
des instituts d'émission ont augmenté. Parmi les belligérans, 
l'Angleterre est celui chez qui la somme de ces dépôts est de 
beaucoup la plus élevée. Elle est, pour l'ensemble du Royaume- 
Uni, d'environ 25 milliards de francs, tandis qu'elle n’atteint 
probablement pas 10 milliards en France. Ceux des Caisses 
d'épargne ont une tendance à diminuer, sauf en Russie, où 
l'interdiction de la consommalion de l'alcool a eu les plus heu- 
reux effets sur la constitution de l'épargne populaire, et où les 
statistiques accusent régulièrement, depuis le mois de sep- 
tembre 1914, un excédent notable des dépôts sur les retraits. 
Les chiffres des dépôts aux Caisses d'épargne ne sont du reste 
pas comparables entre eux, au point de vue qui nous occupe, 
à cause de la diversité de la législation qui les régit dans le 
différens pays. Suivant qu’ils sont conservés en compte courant 
à vue au Trésor, ou employés en fonds d’État, en autres 
valeurs, ou immobilisés en prêts hypothécaires, ils représentent, 
pour une partie plus ou moins forte, des disponibilités à faire 
entrer en ligne de compte dans l'évaluation de celles dela nation. 
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Sous ces divers rapports aussi bien qu’au point de vue 
spécialement financier, notre position et celle de nos alliés est 
favorable. La France et l'Angleterre tirent encore un autre 
avantage d’une situation qui leur est spéciale et qui résulte du 
portefeuille de valeurs étrangères qu’elles possèdent. C’est aux 
époques de crise comme celle que nous traversons que l'utilité 
de ces placemens apparaît le plus nettement. La Grande-Bre- 
tagne, avec ses 80 ou 100 milliards de francs de titres coloniaux 
et étrangers, nous-mêmes avec nos 40 milliards de ces valeurs, 
sommes créanciers de revenus considérables, qui nous sont versés 
tous les ans sous forme de coupons d'intérêt, de dividende ou 
de remboursement de titres. Tout en tenant compte du fait que 
la guerre a compromis passagèrement certaines de ces créances, 
il n'en rentre pas moins des sommes encore très élevées, qui 
augmentent nos ressources et celles de nos alliés anglais. Elles 
ont un autre effet important, c'est de maintenir les changes à 
un niveau favorable. Du moment où nous avons des centaines 
de millions à recevoir du dehors, notre monnaie fait prime par 
rapport à celle de nos débiteurs. C’est le phénomène qui s'est 
manifesté pendant les sept premiers mois de la guerre. S'il s'est 
récemment produit quelques changemens à cet égard, ce n'a 
été que vis-à-vis de la monnaie d'un pays allié et de deux 
pays neutres. Comme nous effectuons des achats énormes en 
Angleterre, aux États-Unis, en Espagne, la livre sterling, le 
dollar, la peseta, sont cotés avec une prime de 1, de 2 et de 
3 pour 100 par rapport au franc. Mais c’est là un fait passager, 
et dont l'explication est assez claire pour que nous n'ayons 
pas à prouver qu'il n’infirme en rien la force de notre 
démonstration. M. Ribot, dans les discours qu'il a prononcés à 
la Chambre le 7 mai et au Sénat le 44 mai 1915, a fort bien 
exposé les circonstances qui ont amené cette hausse des 
changes, en particulier du change britannique et américain, en 
même temps qu’il expliquait les mesures prises par lui pour 
l'enrayer. L'une d'elles consistera dans l'envoi que nous ferons 
à Londres d’un demi-milliard d’or, qui fortifiera le stock métal- 
lique de nos alliés. Ceux-ci en revanche mettent 42 millions de 
livres sterling à notre disposition. Les créances de diverse 
nature que des Français peuvent avoir sur la Grande-Bretagne 
viendront {rès heureusement agir dans le même sens. Tout ce 
que nous pouvons regretter, c'est que nos capitalistes n'aient 
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pas dans leur portefeuille encore plus de valeurs britanniques, 
américaines et espagnoles, dont les coupons fourniraient, dans 
une mesure encore plus large, les sommes nécessaires aux 
paiemens que nous avons à effectuer dans ces trois pays. 

Un ministre anglais déclarait l’autre jour à la Chambre des 
Communes qu'avec leurs seuls placemens étrangers, la France 
et l'Angleterre pouvaient défrayer le coût de la guerre, l’une 
pendant trois ans, l’autre pendant cinq ans. L'Allemagne, qui 
a systématiquement écarté ce genre de valeurs depuis nombre 
d'années, n'a pas à cet égard les mêmes ressources, l'Autriche 
encore moins. C'est un élément de supériorité qui s'ajoute 
aux autres que nous possédons, et qui doit augmenter encore 
notre confiance dans le résultat final. 

Sachons seulement nous servir de nos richesses; mobili- 
sons-les; surtout ne thésaurisons pas. Versons notre or à la 
Banque de France. Souscrivons aux Bons du Trésor et aux 
obligations de la Défense nationale. Concentrons entre les mains 
du gouvernement toutes nos ressources disponibles, de façon à 
lui donner, au point de vue économique, la pleine sécurité que 
la vaillance de nos enfans et l’habileté de leurs chefs lui 
assurent au point de vue mililaire. 


RaPHaËL-GEORGES Lévy. 


TOME XXVII. — 1915, 








L'ÉVOLUTION 


DE 


LA DOCTRINE DE MONROE 


L'année 1823 marque, en Europe, l'apogée du système diplo- 
matique de la Sainte-Alliance ; au lendemain du Congrès de 
Vérone, une expédition française en Espagne avait été décidée 
pour rétablir l’autorité absolue, menacée par une insurrection, 
du roi Ferdinand VII; les troupes du Duc d’Angoulème, tra- 
versant la péninsule, entraient à Madrid le 24 mai et, le 
31 août, s'emparaient du fort du Trocadéro, qui commande 
Cadix ; Ferdinand VII, échappant aux Cortès, rejoignit le Due 
d'Angoulême, et les assemblées constitutionnelles étaient aus- 
sitôt dissoutes. Ainsi la Restauration, en Espagne, était un fait 
accompli; Ferdinand VII eût voulu l’étendre jusqu'aux colonies 
d'Amérique, encore incomplètement émancipées; les chefs 
militaires français auraient volontiers secondé ce désir, afin 
d'ouvrir un dérivatif au fanatisme surexcité des absolutistes 
intransigeans ; mais les soucis de la politique intérieure acca- 
parèrent bientôt Ferdinand VII, et d’ailleurs des oppositions du 
dehors ne lui auraient pas permis de reprendre, au delà de 
l'Atlantique, la guerre contre les créoles. 

Succédant aux tories et à lord Castlereagh, qui s'était sui- 
cidé la veille du jour où il devait partir pour le Congrès de 
Vérone, Canning, ministre libéral des Affaires étrangères, se 
hâta de proclamer, au nom de l'Angleterre, le principe de non- 
intervention, directement antagoniste des théories de la Sainte- 
Alliance; il visait ainsi l'Autriche, qui venait d’étoufler les 
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émeutes de Naples et de Turin, la France de Louis XVIIT et 
l'Espagne de Ferdinand VIE, associées pour le rétablissement 
de l'ancien régime à Madrid. Il fit plus : les anciennes colonies 
espagnoles d'Amérique, transformées successivement depuis 
1810 en républiques autonomes, étaient devenues du même 
coup des clientes commerciales de l'Angleterre, alors seule 
Puissance outillée pour les transactions d'outre-mer; en les 
garantissant contre un retour possible de la souveraineté 
métropolitaine, on servirait à la fois la cause générale de la 
liberté politique et celle d’une liberté économique dont l’Angle- 
terre serait, en fait, la principale bénéficiaire. Homme de réali- 
sation, que combattirent les conservateurs aveuglés et les 
doctrinaires d’extrème gauche, travailleur acharné que ses 
concitoyens apprécièrent surtout lorsqu'il fut mort à la peine 
(1827), Canning ne séparait pas la fortune particulière de 
l'Angleterre et celle des institutions libérales. 

Pour prévenir une restauration en Amérique, il écrivit 
pendant l'expédition du Duc d’Angoulème à son ambassadeur 
auprès des États-Unis, Rush; il lui représentait que les anciens 
sujets du roi d'Espagne avaient bien gagné le droit de rester 
maitres de leurs destinées ; il convenait donc d'empècher toute 
démarche européenne qui aurait pu compromettre leur jeune 
indépendance ; Rush communiqua cette lettre au Gouverne- 
ment des États-Unis, alors présidé par le colonel James Monroe ; 
celui-ci, dont les idées personnelles se rencontraient exactement 
avec celles de Canning, en prit acte sans plus tarder et s’en 
inspira en plusieurs paragraphes de son message du 2 dé- 
cembre 1823. Il est notable que, pour en venir aux affirmations 
qui constituent sa célèbre « doctrine, » le président Monroe 
part de considérations européennes : « Le système politique des 
Puissances associées, dit-il en parlant de la Sainte-Alliance, est 
essentiellement différent du système politique américain. » Et 
il continue : « Nous considérerions comme dangereux pour 
notre paix et notre sécurité toute tentative de ces Puissances 
pour élendre leur système à une portion quelconque de cet 
hémisphère. » Si des interventions se sont produites en 
Espagne, les États-Unis n’ont rien à y voir; en revanche, ils 
regarderaient comme un acte criminel toute démonstration 
tendant à rétablir un contrôle sur les gouvernemens améri- 
cains « qui ont déclaré leur autonomie, l'ont maintenue pour 





820 REVUE DES DEUX MONDES. 


de hautes et justes raisons, et ont obtenu la reconnaissance des 
États-Unis. » 

Ces déclarations sont extrêmement nettes; elles développent 
la formule abrégée par laquelle on les résume d'ordinaire : 
« L'Amérique aux Américains. » Elles ont été publiées dans 
des circonstances particulières dont il ne faut pas les séparer 
et dans des conditions qu’il importe aussi de retenir : elles sont 
inscrites dans un message aux Chambres et gardent un carac- 
tère unilatéral ; elles n’ont pas fait l’objet d’une discussion par- 
lementaire, à plus forte raison n’ont pas été consacrées par un 
vole ; elles ne sauraient donc prendre rang d'office parmi les 
textes juridiques du droit public. Mais elles sont caractéris 
tiques d’un état d'esprit que l’on doit, dès les débuts de l'his- 
toire des États-Unis, apprécier comme national ; peu importe 
que l'inspiration du moment ait été anglaise; les conceptions 
internationales qu'elles traduisent sont proprement yankees. 
Déjà Washington, lorsqu'il rentra dans la vie privée, adressait 
à ses concitoyens des conseils d'isolement américain, dans sa 
Farewell address : « Gardez-vous de toute immixtion dans la 
politique européenne ; repoussez toutes propositions d'alliance 
ou d'accord avec les pays du vieux continent. » Un peu plus 
tard, les États-Unis s'étant maladroitement engagés dans une 
courte guerre avec l'Angleterre à propos du droit de visite en 
mer, le président Madison et le Congrès célébrèrent la paix, 
signée à Gand (1814), par des démonstrations en apparence 
disproportionnées, au lendemain de plusieurs échecs mili- 
taires : ils entendaient que leur pays vécût à l'écart de 
l'Europe. 

Monroe continuait ce qui était une tradition de la politique 
des États-Unis; sa doctrine se ramène à deux principes : 
l'Amérique n’a pas à s'inquiéter de ce qui se passe hors de son 
propre territoire ; elle doit interdire à quiconque de faire désor- 
mais, sur ce territoire, acte de colonisation. Mais la personnalité 
même du Président de 1823 ajoute à la valeur de ses déclara- 
tions un coefficient non négligeable : James Monroe était un 
vétéran de la guerre de l'Indépendance; deux fois gouverneur 
de la Virginie, il était entré ensuite dans le ministère fédéral, 
aux Affaires étrangères, puis à la (Guerre ; il avait été ambassa- 
deur en France, d'abord pendant la période républicaine, puis 
sous Napoléon I; il avait été chargé d’une mission diploma- 
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tique en Espagne, en 1805 ; c’est lui qui, en 1824, au terme de 
sa deuxième présidence, reçut La Fayette, celui de tous les Fran- 


































oppent çais dont le nom est resté le plus populaire aux États-Unis ; le 
raire : compagnon d'armes de Washington, parcourant le pays aux 

s dans côtés du Président, fut accueilli partout par des ovations enthou- 

éparer siastes; Monroe tenait beaucoup à ces manifestations, car il ne 15 
S sont perdit jamais une occasion d’exalter l’orgueil national de ses 
Carac- compatriotes. î 
n par- Lui-même, on ne le dit pas assez, fut un « impérialiste » 
ar un pratiquant. Il avait proposé au roi d'Espagne Charles IV, 

mi les en 4803, de lui acheter la Floride, afin d’arrondir le territoire 
ctéris- récemment réuni de la Louisiane, que Bonaparte avait vendue 

l'his- aux États-Unis en 1803. Ces pourparlers n'avaient pas alors 

iporte abouti, mais Monroe avait pu se rendre compte de la médiocrité 

ptions de Charles IV et de son entourage ; l'émancipation des colonies 

1kees. d'Amérique ne dut guère le surprendre ; dès 1812, il traçait sur 

essait une carte les limites qu'il souhaitait pour les Etats-Unis 

ns sa agrandis, jusqu’au Pacifique, jusqu'aux golfes de Californie et 

ans la du Mexique. En 1820, arrivé à la présidence, il reprenait ses 

lance anciens projets sur la Floride et, cette fois, obtenait gain de 

plus cause, de la lassitude indifférente du roi Ferdinand VII. Puis, 

s une ému d’un oukase du Tsar, daté de 1821, qui attribuait à la 

te en Russie, sous le nom d’Alaska, tout le Nord-Ouest du continent 

paix, américain à partir de 51 degrés de latitude, il négocia le traité 

rence de 1825, qui régla, plus libéralement pour l'Amérique, ce litige 

mili- de frontière... Un programme rédigé par un tel homme ne 

t de conseillait donc certes pas seulement l’abstention. 

Lique Les Latins d'Amérique attribuent à la doctrine de Monroe 

pes : le mérite d'avoir assidûment écarté l’Europe de leurs territoires ; 

> son ce ne fut pas un mince service, si l’on pense que ces vastes 

ésor- régions sont encore à peine peuplées, au début du xx° siècle, et 

alité que leur richesse, à peine soupçonnée, aurait pu tenter les 

lara- Puissances dernières venues au partage des contrées neuves. 

t un En 1864-1866, l'Espagne eut l’idée de se rétablir au Pérou et 

neur l'on sait comment une des « grandes pensées du règne » de 

éral, Napoléon III fut la création au Mexique d’un empire, européen 

1SSA- et catholique, pour le malheureux archiduc Maximilien : l'atti- 

puis tude des États-Unis empêcha l'Espagne, puis la France, de 

)Mma- s'obstiner dans leurs desseins. De même, si l'Argentine et, en 
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une moindre mesure, le Chili, ont pu annexer à leur heure, 
sans y rencontrer aucune colonie officielle, les archipels et les 
plateaux de la Patagonie, c'est qu'aucune nation européenne 
n'avait jugé opportun de se risquer sur cette carrière consignée 
par la doctrine de Monroe. Celle-ci fut donc incontestablement 
une assurance de l'intégrité du continent américain contre des 
empiétemens possibles de l’Europe; en ce sens, elle est demeurée 
fidèle à son principe. 

Mais n’a-t-elle pas abrité aussi, de la part des États-Unis 
eux-mêmes, des actes de colonisation, en territoire censé 
garanti contre toute emprise de l'étranger? L’occupation du 
Texas et de la Californie fut préparée par une invasion pacifique 
de ces provinces, dont le gouvernement central du Mexique se 
désintéressait; des pionniers yankees avaient commencé par 
s’y fixer ; puis, ils se déclarèrent lésés par les autorités mexi- 
caines et proclamèrent une république indépendante. A ce 
moment précis, le général Frémont se trouvait au voisinage de 
la frontière, présidant à de « grandes manœuvres; » il n’eut 
qu'une étape à franchir pour délivrer ses compatriotes opprimés; 
bientôt après, la Californie, cessant son existence autonome, 
devenait un État de la grande Union..Il est vrai que le Mexique 
n'avait pas su administrer ces régions; des politiciens, mala- 
droits et mal informés, avaient frappé les missionnaires des 
Indiens, croyant atteindre des « suppôts -de l'Inquisilion, » et 
l'anarchie avait succédé à l’ordre laborieux de belles commu 
nautés chrétiennes; mais il n’est pas moins noloire que ces 
imprudences n’attirèrent pas l'attention des États-Unis, jusqu'au 
jour où il parut probable que la Californie est un pays de 
mines d’or : les prospecteurs passèrent les premiers, le drapeau 
étoilé ne tarda pas à les suivre (1845-1848). 

Une autre raison avait déterminé l’action du Président, alors 
James Knox Polk; au milieu d’incertitudes et de discordes 
civiles, meurtrières aux intérêts des résidens étrangers, un 
notable Mexicain, Paredes, avait pensé à chercher des concours 
en Europe ; il songeait à fonder une monarchie mexicaine pour 
l'un des fils de Louis-Philippe, le Due de Montpensier, qui 
venait d’épouser une princesse espagnole. 

Ce projet n’eut aucune suite, mais il excita la méfiance 
des États-Unis, qui saisirent ce moment pour proposer au 
Mexique l'achat du Texas; écartés par un refus, ils dirigèrent 
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la démonstration armée que nous venons de dire, contre cette 
province trop lointaine pour subir l’action des autorités de 
Mexico. Ils ne s’en tinrent pas là : l’escadre de l'amiral Scolt 
vint bloquer Vera Cruz, quelques soldats y débarquèrent, puis 
toute une armée; une marche sur Mexico fut ensuite ordonnée; 
elle fut extrêmement dure aux envahisseurs, en raison du 
climat et de la difficulté des ravitaillemens; mais les Mexicains 
ne surent pas faire l'union pour arrêter les troupes de Scott; 
le traité signé en mai 1848 laissa aux États-Unis tout le Mexique 
septentrional, Nouveau-Mexique, Nevada, Arizona, Californie ; 
une compensation en argent de 75 millions de francs donna 
l'exeuse d'un marché libre à cette cession obtenue par la force. 
Réclamée surtout par les sudistes, qui espéraient ainsi 
raffermir leur politique esclavagiste, cette annexion de pays 
chauds (nous ne parlons pas ici de la Californie) n’a pas apporté 
immédiatement aux États-Unis un supplément de puissance. 
Mais elle a déchainé sur le Mexique une nouvelle période de 
troubles : l'opinion chargea les fédéralistes de la responsabilité 
des mutilations nationales, la capitale tomba aux mains du 
dictateur Santa-Ana, tandis que les opposans, aidés d’aven- 
turiers français et yankees, fondaient une sorte de république 
libre dans la province nord-occidentale de Sonora; paralysé 
par les factions hostiles, suspect aux États-Unis parce qu'il 
voulait encourager une immigration européenne d'hommes, et de 
capitaux, Santa Ana finit par abdiquer (1855) et les fédéralistes, 
vainqueurs avec Juarez, se donnèrent une constitution copiée 
sur celle de l'Union du Nord (1857). Patriote, réformateur, 
mais anli-européen, Juarez attira l'intervention concentrée de 
l'Espagne, de l'Angleterre et de la France. Celle-ci seule s'entêta, 
tandis que les deux premières se retiraient, après avoir obtenu 
pour leurs nationaux lésés quelques satisfactions, Pendant ce 
délai, les Etats-Unis achèvent leur guerre de Sécession, et 
n'hésitent pas, dès lors, à presser la retraite des Français; la 
guerilla des « libéraux, » à partir des frontières du Nord, était 
ravitaillée par eux en munitions et en argent; la victoire de 
Juarez et son élévation à la présidence (déc. 1867) apparaissent 
ainsi comme un succès américain de la doctrine de Monroe. 
Peu d'années auparavant, des flibustiers yankees commandés 
par Walker avaient envahi le Nicaragua et proclamé, malgré 
les habitans, un gouvernement à eux; leur objet était de 
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s'assurer la route interocéanique de la rivière San Juan et des 
lacs nicaraguéens, tracé depuis longtemps proposé pour la 
construction d'un canal isthmique : par l’histoire récente de 
Panama, on peut imaginer sans témérité que ces enfans perdüs 
n'élaient qu'une avant-garde du gouvernement de Washington; 
mais ils ne réussirent pas; les citoyens de Guatemala, Nica- 
ragua et surtout Costa Rica, oubliant un instant leurs discordes, 
se concertèrent, Walker fut traqué, finalement pris et fusillé 
(sept. 1860); un monument, dû au ciseau du sculpteur français 
Carrier-Belleuse, est élevé aux héros de cette guerre d'éman- 
cipation à Cartago, l’une des capitales de Costa-Rica. Aussi bien, 
est-ce le seul témoignage de sympathie qui soit venu d'Europe 
à l'adresse de ces défenseurs des libertés centre-américaines. 
Jamais aucune Puissance occidentale n’a exprimé sa surprise 
de voir la doctrine de Monroe largement interprétée par les 
États-Unis : la France, mal engagée au Mexique, n’a même pas 
discuté les observations par lesquelles le Cabinet de Washington 
l'invitait à battre en retraite; les Anglais s'étaient montrés fort 
accommodans, lorsqu’en 1814 fut tracée la frontière orientale 
du Canada : ils laissèrent les États-Unis pénétrer entre les 
provinces maritimes et celles du Saint-Laurent par l'arrière 
Maine; après la guerre de Sécession, ils acceptèrent le règlement 
arbitral réclamé par Washington, qui leur imposait une lourde 
indemnité pour complicité avec des corsaires du parti sudiste 
ou confédéré. 

Les Yankees sont donc, par une sorte de consentement de 
l'Europe, fondés à regarder toute l'Amérique comme un terri- 
toire à eux réservé; la première revendication de Monroe passe 
ainsi à l’état de principe de droit international, mais seulement 
par un aveu tacite, et faute d’oppositions déclarées. Ceci n'a 
pas empêché les États-Unis de porter leur activité hors d'Amé- 
rique, malgré les conseils du fondateur de la Confédération, et 
ceux de Monroe lui-même. En 1848, le président Taylor envoyait 
un ogent aux Hongrois révoltés contre l'Autriche; un de ses 
successeurs s’intéressa de même aux insurgés de l'ile de Crète. 
En 1853, le commodore américain Perry prit l'initiative d’obliger 
le Japon à s'ouvrir au commerce étranger; à peine la Californie 
entrait-elle dans la voie de son essor contemporain, et déjà les 
États-Unis préparaient leur progrès économique dans le monde 
du Pacifique. La convention de 1867, par laquelle ils achètent 
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l'Alaska aux Russes, confirme leurs intentions d’éloigner 
YEurope de l'Amérique, et tout ensemble de consolider leurs 
positions autour du Grand Océan. Ils prennent rang délibé- 
rément parmi les Puissances colonisatrices lorsque, à l'extrême 
fin du xix° siècle, ils s'emparent de l'archipel des Hawaï, puis 
partagent avec l'Allemagne et l'Angleterre celui des Samoa. 

Cette croissance, plus exactement impérialiste que monroïsle, 
va maintenant les mettre aux prises avec une nation euro- 
péenne; l'Espagne n'avait pas profité des leçons données par 
ses anciennes colonies; le régime économique rétabli à Cuba 
était insupportable aux créoles, écartés de l'administration, ran- 
connés par des fonctionnaires, obligés de faire venir de la 
métropole toutes leurs provisions. Les Etats-Unis avivaient ce 
mécontentement en fermant leur marché au sucre cubain, de 
sorte qu'une entente avec eux fut bientôt dans les vœux de tous 
les planteurs : une insurrection éclate contre l'Espagne, en 
1868; elle dure pendant dix ans et laisse l’île ruinée; ensuite, 
les promesses, par lesquelles Martinez Campos avait fini par 
rallier les rebelles, ne sont pas tenues; des droits prohibitifs 
sont de nouveau décrétés sur les articles usuels ne venant pas 
d'Espagne; un projet de traité de commerce spécial entre les 
Antilles espagnoles et les États-Unis n’est pas accepté par le 
Parlement de Madrid (1884). Peut-être ensuite quelques conces- 
sions économiques eussent-elles prévenu la séparation; mais 
l'Espagne, qui traversait alors les épreuves de la Régence, 
n'était guère en situation d'introduire aux colonies les réformes 
nécessaires. 

Dès 1895, les émeutes recommencent à Cuba; les États-Unis, 
fidèles à leur tactique ordinaire, se présentent en champions 
des libertés créoles, opprimées par la métropole; ils pourvoient 
de munitions et de vivres, par une contrebande assidue, les 
ubains révoltés, et font la guerre ainsi d’abord par procura- 
lion, avant de la déclarer formellement. En face de l'Espagne, 
ls ont la supériorité navale, car leurs bâtimens sont plus 
modernes, leurs équipages mieux entrainés, leurs ravitaille- 
mens plus faciles; la vaillance incontestable des marins espa- 
gnols, l’habileté stratégique de plusieurs de leurs chefs ne peu- 
vent que relarder l’inévitable défaite. Les États-Unis ne souffrent 
pas, alors, de ne point posséder d'armée de terre; celle des 
insurgés cubains leur en tient lieu. Le traité de Paris 
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(10 décembre 1898) consacre le succès américain : il spécifie 
que l'Espagne abandonne Cuba, — formule lénitive qui ménage 
l'amour-propre des vaincus, — et cède aux Etats-Unis Porto-Rico, 
ainsi que les Philippines. A Porto-Rico, le nombre des blancs 
est proportionnellement plus élevé qu’à Cuba; le gouvernement 
de Washington estime qu’en annexant ce territoire à l’Union, 
il ne risque pas d’accroitre les difficultés de la question nègre. 
Cuba, dont les conditions ne sont pas les mêmes, sera une 
République contrôlée, mais en principe autonome. 


L'éviction de l'Espagne, par un acte de force, est certaine- 
ment contradictoire avec la pure doctrine de Monroe, car celle- 
ci comportait le respect des situations acquises en 1823. Mais, 
depuis lors, les États-Unis ont grandi; ils ont lié l'Atlantique 
au Pacifique par un chemin de fer transcontinental, dès 1862; 
leur première Exposition universelle, commémorative du Cen- 
tenaire de l'Indépendance, se tenait à Philadelphie, au cœur de 
l'ancienne Amérique anglaise, en 1876; la seconde est celle de 
Chicago, en 1893 : elle s'intitule Colombienne, comme pour 
revendiquer en faveur des Yankees l'héritage du découvreur de 
l'Amérique. Jadis importateurs de capitaux et de produits 
fabriqués, voici maintenant les États-Unis exportateurs et 
créanciers; ils cherchent des débouchés pour leurs usines et 
s’avisent que l'expansion extérieure n’est permise qu'aux peuples 
assez forts pour la protéger. Le futur président Roosevelt gagna 
sa popularité comme colonel des rough riders de Cuba: ce nou- 
veau protectorat assura aux escadres du golfe du Mexique une 
station de charbon; une autre est organisée dans l'ile de la 
Culebra, dépendance de Porto-Rico; c'est encore une position 
de stratégie que l’ilot Guam, en plein Pacifique, spécifié nord- 
américain par le traité de Paris. Mais qui ne voit que ces pro- 
grès vont alarmer des concurrences, au fur et à mesure qu'ils 
mettront les États-Unis en contact avec des peuples plus 
résistans ? 

Une première fois, en 1900-1902, l'impérialisme yanke 
aperçoit en face de lui l'impérialisme allemand; touchée par ls 
révolution vénézolane de 1899, l'Allemagne eût volontiers battu 
monnaie de ses légitimes griefs contre le président Castro : un 
de ses croiseurs vint dresser la carte hydrographique de l'ile 
Margarita, qui est possession du Vénézuéla, non loin des 
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Petites-Antilles hollandaises. Mais on veillait à Washington; il 
suffit de quelques expressions d'inquiétude pour qu'aussitôt 
Guillaume Il déclarât qu’il ne méditait aucune annexion terri- 
toriale en Amérique, et envoyàt le prince Henri témoigner ses 
sympathies aux États-Unis. Ceux-ci, satisfaits de ce premier 
succès, s'emploient à renouer les relations diplomatiques rom- 
pues entre le Vénézuéla et la France ; ils veulent écarter de ces 
rivages toute démarche trop pressante d’une Puissance euro- 
péenne quelconque; grâce à leur intermédiaire officieux, et en 
échange de l'octroi de notre tarif minimum aux cafés vénézo- 
lans, une garantie de 13 pour 100 des douanes est affectée, par 
priorité, au règlement des créances françaises, telles qu’un 
arbitrage prévu les aura définies. Pour faire respecter l’inté- 
grité politique d’une république sud-américaine, les Etats-Unis 
s'arrogent ainsi délibérément une mission d’ « honnêtes 
courtiers. » | 

Mais des complications vénézolanes renaissent : Guillaume II, 
qui s'était fort bien passé de l'amitié anglaise Lant que dura la 
guerre du Transvaal, vient visiter son oncle Édouard VII, dès 
que la paix est faite. Peu de semaines après, une flotte anglo- 
allemande, bientôt rejointe par des croiseurs italiens, vient 
présenter au Vénézuéla une note de réclamations conjointes, et 
lancer quelques obus sur Puerto-Cabello. L'amiral américain 
Dewey s'empresse de concentrer son escadre des Antilles et, 
certainement, on s'inquiète à Washington plus qu’à Caracas 
de la démarche belliqueuse des trois Puissances d'Europe. 
Celles-ci seraient disposées à s’en remettre à un arbitrage de 
Washington ; très habilement, le président Roosevelt se décharge 
sur le tribunal de La Haye des épineuses fonctions d’arbitre: il 
ne veul pas s'exposer à prononcer un jugement qui consacrerait, 
vis-à-vis de l'Europe, une diminution d’une république améri- 
caine... Mais d'ores et déjà, le résultat souhaité est atteint, 
l'action directe de l’Europe est paralysée. Peu importe, désor- 
mais, que l'Allemagne, impatientée, fasse bombarder Maracaibo 
par la Panther, alors que les négociations sont ouvertes; les 
États-Unis sont assurés d'une transaction qui n'engagera que 
les finances du Vénézuéla; c'est ainsi, en effet, que sont rédigés 
les protocoles de février 1903, affectant un tant vour cent des 
douanes à la garantie des réclamations anglo-italo-allemandes. 

Un renfort inattendu était venu, pendant ces litiges, à la 
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doctrine de Monroe : l’éminent juriste argentin Luis-Maria 
Drago avait exprimé l'avis que le recours à la force était 
inadmissible, de la part d’une Puissance européenne, pour 
contraindre une autre Puissance, visiblement plus faible, à 
exécuter ses obligations financières vis-à-vis de ses créanciers. 
Ainsi était condamnée, au nom d’une extension de la doctrine 
de Monroe, l'intervention des Anglais, Allemands et Italiens 
contre le Vénézuéla. Qu'il y ait quelque chose d’attristant pour 
l'humanité, dans le spectacle d’une flotte de cuirassés bloquant, 
voire bombardant des ports inoffensifs, menaçant des propriétés 
et même des vies pour obtenir le paiement d'intérêts en retard, 
personne ne le contestera; mais des pratiques de coercition 
sont courantes dans le droit privé et l’on peut se demander 
comment y suppléer sans employer la force dans le cas de 
débiteurs auxquels leurs engagemens internationaux pèsent 
aussi peu qu'au président Castro. De plus, cette interdiction 
nouvelle, opposée à l'Europe, fait une obligation symétrique 
aux États américains, soit de réformer eux-mêmes leurs 
finances, s'ils ne veulent pas se couper tout crédit, soit d'accepter 
la tutelle fiscale de conseillers étrangers, — c’est-à-dire, en 
l'espèce, de Yankees. Cette conséquence de la « doctrine de 
Drago » nous paraît inéluctable; et nous saisissons ici la tran- 
sition d’une diplomatie américaine purement monroïste à celle 
qui méritera si justement le nom de « diplomatie du dollar. » 

En attendant de faire les premières applications de cette 
nouvelle formule, les États-Unis ont repris leurs procédés 
mexicains et cubains pour s'emparer de la zone du canal de 
Panama. Qu'une voie de communication moderne à travers 
l'isthme, canal ou chemin de fer, pût être établie hors de leur 
contrôle, c'est ce qu'ils n’ont jamais admis. En 1836, le roi 
Guillaume de Hollande, qui avait une remarquable vocation 
d'homme d'affaires, abandonna l’idée d’un canal de Nicaragua, 
pour ne pas porter ombrage à la patrie de Monroe. En 1850-55, 
ce sont des Nord-Américains qui construisent le chemin de fer 
de Colon à Panama. En 1850, les États-Unis, craignant un 
établissement des Anglais sur la côte du Honduras, en un point 
où pourrait déboucher un canal isthmique, ont signé avec 
l'Angleterre le traité Clayton-Bulwer qui place toute future 
coupure interocéanique sous la commune protection des deux 
contractans. S'ils laissent, ensuite, la France s’accorder avec 
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Ja Colombie, racheter le chemin de fer de Panama, et commencer 
des travaux de percement, c’est qu’ils estiment tous ces efforts 
voués à l’échec; leurs spécialistes ont conclu, en effet, au tracé 
par Nicaragua; les déboires de la Compagnie de Ferdinand de 
Lesseps semblent d’abord leur donner raison. Mais des études 
plus précises démontrent la supériorité du tracé français; 
bientôt, le traité Hay-Pauncefote, substitué au traité Clayton- 
Bulwer, assure le désintéressement de l’Anglerre; des négocia- 
lions sont poursuivies pour le rachat des droits français et, 
comme la Colombie hésite à entrer dans la combinaison, une 
opportune sécession crée la République de Panama, dont le 
premier soin est d'accéder à toutes les demandes des 
Yankees (1900-1904). 

Pendant deux ans, on discute sur les plans définitifs du 
canal ; les travaux reçoivent enfin l'impulsion décisive en 1907, 
lorsque les chantiers sont militarisés sous l'admirable direction 
du colonel Gæthals et du médecin en chef Gorgas ; ils n’ont pas 
été interrompus depuis et, dès le milieu de 1914, des navires 
passaient d'une mer à l’autre. D’après leurs conventions avec la 
République de Panama, les États-Unis ont le domaine utile du 
canal et d'une bande de cinq milles de part et d'autre, mais les 
villes de Colon et Panama sont exclues de ce territoire; les 
maitres du canal ont seulement le droit d'y prescrire les amé- 
liorations sanitaires qu’ils jugent opportunes; il leur est loisible 
de fortilier le canal et ses approches. On voit, par cette dernière 
clause, quelle importance militaire les États-Unis attachent au 
nouveau passage isthmique; il permet à leur flotte de guerre 
de se multiplier par sa mobilité, entre l'Atlantique et le Paci- 
fique. La possession du canal les a rendus plus exigeans dans 
leur politique centre-américaine, car il est capital pour eux que 
les routes d'approche en soiént toujours libres; les voies mari- 
times d'accès seront jalonnées de stations navales, sur l’un et 
l'autre Océan ; la voie terrestre, qui traverse le Mexique et les 
républiques isthmiques ne sera pas moins surveillée. Et voilà 
le théâtre sur lequel, agrandissement de la doctrine de Monroe, 
va maintenant s'exercer la diplomatie du dollar. 


Ce nom serait, dit-on, d'origine allemande; il dit très 
expressivement quel va être désormais le rôle de la finance 
dans la politique des États-Unis. La doctrine de Drago n'édicte, 
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contre l'action armée des créanciers, qu’une défense morale, 
une décision de congrès dépourvue de sanction effective. Le pré. 
sident Roosevelt, à propos des finances avariées de Saint. 
Domingue, va formuler, en 1905, une théorie complémentaire, 
Cette République insulaire, troublée par des révolutions inté- 
rieures et par une intervention de l'Espagne en 1861-65, n'avait 
jamais eu le loisir de satisfaire ses créanciers; parmi ceux-ci, 
des Européens se plaignaient d’être sacrifiés à des Yankees; 
quant aux porteurs de titres de la dette intérieure, leurs droits 
étaient cyniquement méconnus. Ému par cette anarchie, qui 
ouvrait la porte à toutes les surprises, M. Roosevelt dépêcha au 
président Moralès, en 1905, un ami personnel, le capitaine 
Dillingham, chargé d'obtenir les garanties utiles d’une plus 
scrupuleuse administration. Moralès accepta de placer la Répu- 
blique sous un véritable protectorat financier des États-Unis : 
ceux-ci contrôleraient les douanes, et représenteraient le gouver- 
nement dominicain vis-à-vis de tous les créanciers étrangers. 
Aucune protestation ne s’éleva en Europe contre ce sommaire 
anéantissement d’une souveraineté nationale; sans doute à ce 
moment la transformation diplomatique esquissée par les traités 
anglo-français et hispano-français de 1904, l’aggravation des 
difficultés marocaines entre la France et l'Allemagne (visite de 
l'empereur Guillaume à Tanger, 30 mars 1905), retenaient-elles 
sur des objets plus proches l'attention des chancelleries. Mais 
le président rencontra des oppositions à Washington même, 
sur les bancs du Sénat. La haute assemblée voulait-elle mar- 
quer sa résolution d'être consultée en matière de politique 
étrangère? Appréhendait-elle, du fait de l'initiative présiden- 
tielle, des complications internationales ? Toujours est-il qu’elle 
refusa son approbation au traité Dillingham-Moralès, auquel 
une nouvelle convention dut être substituée. Celle-ci, datée du 
9 février 1907, confiait l’administration fiscale de la République 
Dominicaine non plus au gouvernemeut des États-Unis, mais à 
une banque nord-américaine, la firme Kuhn, Loeb et Ci; les 
autorités de Washington se portaient cependant garans inté- 
ressés de ce contrat, puisqu'elles désigneraient les fonctionnaires 
des douanes, gage stipulé de l'assainissement financier, et 
donneraient obligatoirement leur avis sur tout projet de rema- 
niement du tarif douanier, sur toute émission d'emprunt. 
Une telle combinaison équivaut à faire procéder d'abord à 
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la conquête économique par des groupes privés, auxquels est, 
plus ou moins explicitement, promis l’aval des pouvoirs publics; 
jamais, avec plus d’ardeur que pendant les premières années du 
xx° siècle, les capitalistes yankees ne se jetèrent sur les pays de 
l'Amérique centrale et même méridionale. Nous n’aurons 
garde de nier que leur action ait été créatrice, largement bien- 
faisante par endroits; mais elle s’est toujours affirmée par une 
étroite subordination des libertés locales, par des faits de colo- 
nisation tels que les États-Unis n’en auraient pas toléré, en 
Amérique, de la part d'une puissance européenne. Le cas le 
plus caractéristique, sur les côtes du golfe du Mexique, est celui 
de la Société United Fruit. Le littoral atlantique du Honduras, 
du Nicaragua, du Costa-Rica a été couvert, par cette Compa- 
gnie, de plantations de bananiers ; de vastes domaines défrichés, 
des chemins de fer, des ports, des services hebdomadaires de 
paquebots spécialement aménagés, tel est le bilan de l’œuvre 
accomplie. Mais cette activité est extérieure à l'existence natio- 
nale des États dont elle emprunte le territoire; les administra- 
teurs sont tous yankees; les ouvriers sont, pour la plupart, des 
noirs de la Louisiane et des Antilles, l'anglais est la seule langue 
courante sur cette marge de pays où l'on parle normalement 
espagnol. 

Dans les Républiques les plus avancées de l'Amérique 
australe, Argentine, Brésil, Chili, les hardiesses nord-améri- 
caines sont moins dominatrices, elles n'en rendent pas moins 
suspectes à beaucoup de citoyens indépendans les déclarations 
d'amitié qui partent des États-Unis. Le Brésil a été, pendant 
plusieurs années, la carrière de choix des spéculateurs groupés, 
suivant la méthode familière aux financiers de New York, en 
un trust aussi cohérent que diversement ramifié : en réalité, 
la Compagnie du Port de Para, celle du chemin de fer du Haut 
Madeira, les grandes sociétés d'élevage du Matto Grosso sont 
des filiales du groupe qui a entrepris, au Sud et à l'Ouest de 
Rio, l’unification des chemins de fer brésiliens; il est connu 
sous le nom de Brazil Railway Company, ou encore de érust 
Farquhar (ainsi s'appelle son principal metteur en œuvre); 
l'épargne française a trop libéralement accordé son concours à 
ces aflaires, où elle n’a trouvé ni les garanties financières dési- 
rables, ni la compensation d’un placement rémunérateur pour 
des produits nationaux. Cette vaste entreprise, où il s’est 
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dépensé beaucoup d'intelligence, était vue avec faveur par le 
président Roosevelt, qui y a engagé l’un de ses fils. 

Les financiers des États-Unis contrôlent ainsi les organes 
de communication d’une grande partie du Brésil ; ils voudraient 
étendre leur commandement sur les routes internationales de 
l'Amérique méridionale, du Brésil vers la Bolivie, le Pérou, 
l'Équateur, le Paraguay, l'Uruguay, l'Argentine. Dans cette 
dernière République, des maisons de Chicago poursuivent 
l'accaparement méthodique des frigorifiques, dont la plupart, 
— appliquant des idées d’origine française, — étaient exploités 
jusqu'ici par des capitaux anglo-argentins; ces manœuvres ont 
déjà déterminé, sur place, une hausse excessive des prix du 
bétail et une diminution correspondante du cheptel. L'objet 
immédiat de cette politique économique est d’anéantir des 
concurrences, afin de faire ensuite la loi aux consommateurs: 
un objet plus lointain est l’assouplissement des marchés sud- 
américains aux convenances des États-Unis: ainsi le Brésil, qui 
vend aux Yankees les deux tiers de son café et de son caout- 
chouc, n’est pas libre de leur refuser une détaxe sur leurs farines, 
au détriment des Républiques voisines, qui en fourniraient 
aussi bien; il y eut de ce chef, en 1913, des conversations un 
peu vives entre Rio de Janeiro et Buenos Aires, mais le Brésil 
n’en a pas moins, par décret du 10 février 1914, prorogé ses 
faveur aux farines du Nord. 

Ces poussées sur le terrain économique ne compromettent 
assurément pas l'autonomie de grandes nations telles que 
l'Argentine et le Brésil, mais créent aux États-Unis des intérêts 
tellement privilégiés et pour ainsi dire massifs, que le gouver- 
nement de Washington, le cas échéant, aurait bien de la 
peine à n’accorder point à ses nationaux lésés le concours tout 
au moins d’une pression diplomatique; il l'a fait voir, il ya 
peu d'années, par son âpreté à soutenir contre le Chili les 
revendications d’une firme Allsop sur des terrains à nitrates. Il 
agit avec moins de ménagemens encore auprès des chancelleries 
plus faibles ou plus voisines de l’isthme de Panama. Son action 
récente au Mexique en est l'illustration significative. En Équa- 
teur, où l’organisation économique est à peine ébauchée, il était 
question en 1911 d’un grand emprunt contracté à New York, 
dont les douanes eussent été probablement le gage, el aussi 
l'archipel des iles Galapagos; récemment, la découverte de 
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gisemens de pétrole en Colombie a stimulé l'ingéniosité des 
influences vankees qui s’exercent à Bogota, et fait repousser 
diverses propositions de capitalistes européens. 

On voit qu’il est chaque jour plus difficile de discerner, dans 
l'action nord-américaine en Amérique, ce qui est gouverne- 
mental et ce qui demeure du domaine des initiatives indivi- 
duelles. Le Sénat de Washington n’a-t-il pas été saisi, au 
printemps de 1914, d’un projet de loi affectant des croiseurs 
quelque peu démodés de la flotte de guerre à un service com- 
mercial entre les États-Unis et les ports de l'Amérique du Sud? 
A la fin de mai 1914, on assurait, à Santiago du Chili, que cinq 
de ces bâtimens seraient, dès l’ouverture du canal de Panama, 
mis en ligne entre New York et Valparaiso; ils effectueraient 
le trajet en douze jours. Évidemment, on s’étonnera en Europe 
de l'originalité d’un tel procédé, mais les Yankees répondraient 
qu'ils sont libres de faire de leurs vaisseaux ce qu'il leur plait; 
si cette manière d’amortir une escadre de guerre n’est point 
banale, elle n’a rien, à tout prendre, d'inamical pour personne. 
Les républiques latines en concluront que la « grande sœur » 
ne veut plus les traiter en quantités négligeables, et peut-être 
lui sauront-elles gré comme d’une politesse sympathique de ce 
qui sera surtout une habileté de négociant. 

Il existe aux États-Unis une minorité de citoyens, instruits 
par des voyages et des études personnelles, qui apprécient 
exactement ce que vaut d’impopularité à leur pays l’exaltation 
d'un « monroïisme » sans nuances. Parmi ces observateurs 
d'élite, on cite les directeurs des Congrès panaméricains et du 
bureau des républiques américaines, à Washington; l'un fut 
ambassadeur à Buenos Aires, et parle couramment l'espagnol ; 
tel autre, représentant des États-Unis en plusieurs capitales 
d'Europe, fut remarqué à la Conférence d’Algésiras. Le très 
actif et intelligent administrateur du bureau de Washington, 
M. John Barrett, a réuni sur l'Amérique Latine une si rare col- 
lection de documens qu'elle est consultée même par les natio- 
naux les mieux informés des républiques du Sud; il ne se fait 
pas d'illusions sur les erreurs d’une politique yankee agressive, 
ou seulement dédaigneuse. « Nous sommes en train, disait-il un 
jour, de nous rendre odieux ou suspects à tous nos voisins du 
continent. » Certainement des tournées, qui prennent des 
allures d'inspection, irritent les Sud-Américains, malgré toute la 
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courtoisie des rites officiels; des visites telles que celles du 
ministre Elihu Root, en 1906, du président Roosevelt en 1944, 
ne laissent pas que des souvenirs admiratifs ou reconnaissans, 
nous-même en avons recueilli de significatifs témoignages. 

Pour réagir contre ces mécontentemens, les discours bénis- 
seurs des Congrès panaméricains ne suffiront bientôt plus. Sans 
aucun doute, le Brésil est sensible aux attentions dont les auto- 
rités nord-américaines entourèrent son ministre des Affaires 
étrangères, M. Lauro Muller ; sans doute l'Argentine est juste- 
ment fière des termes dans lesquels M. John Barrett invitait le 
D: Luis Drago à donner aux États-Unis une série de conférences. 
Mais des journaux indépendans commencent à élever la voix. 
La Naciôn, de Buenos Aires, insiste souvent sur l’égale dignité 
de toutes les républiques du continent américain; le Mercurio, 
de Santiago, déclarait en décembre dernier que, sur la médaille 
de la doctrine de Monroe, l’avers porte une devise tutélaire 
pour l'Amérique, et le revers des insignes impérialistes moins 
rassurans ; au Brésil, le trust Farquhar n’a plus, tant s'en faut, 
que des courtisans. Nul ne dispute aux États-Unis le droit 
de grandir au soleil, mais tous proclament que la doctrine 
de Monroe cesse d’être applicable à mesure que les peuples 
latins d'Amérique consolident plus énergiquement leurs natio- 
nalités; souvent sont commentées les opinions de notables 
professeurs yankees que l’abus de cette doctrine, provoquant à 
des interventions sur des États débiles, retarde l'avènement de 
la désirable concorde panaméricaine. 


Ces boutades isolées n'arrêtent pas le monroïsme intransi- 
geant ; il ne trouverait d’obstacle que s’il s’en dressait contre lui 
bors d'Amérique ; mais c'est un danger que la guerre actuelle a 
pour longtemps écarté des États-Unis. Aussi bien, dès le début 
de 1914, Washington avait préparé ou déjà signé des conven- 
tions où l'arbitrage est imposé pour la solution des litiges à 
venir avec des Puissances d'Europe, l'Angleterre et la France. 
Nous verrions volontiers, quant à nous, qu'il y eût là le principe 
d’un rapprochement plus intime entre notre pays et la grande 
république américaine, où peut-être la majorité des citoyens ne 
se fait pas de la France une idée suffisamment critique. Mais, 
pareils à tous les autres peuples, nous avons des intérêts éco- 
nomiques à défendre, dont les fantaisies de la douane améri- 





es du 
1914, 
Sans, 
Énis- 
Sans 
auto- 
aires 
uste- 
it le 
nces. 
Voix. 
znité 
trio, 
aille 
laire 
oins 
aut, 
lroit 
rine 
ples 
itio- 
bles 
nt à 
t de 


nsi- 
lui 
le a 


L'ÉVOLUTION DE LA DOCTRINE DE MONROE: 835 


caine, par exemple, ne paraissent guère se soucier; sur des ques- 
tions de ce genre, la procédure arbitrale n'est-elle pas vraiment 
trop solennelle et disproportionnée? Convient-il de dessaisir 
nos agens diplomatiques du soin de nous représenter avec vigi- 
lance et le moment est-il bien choisi, aujourd'hui que notre 
ministre aux États-Unis a rang d’ambassadeur, pour interpo- 
ser, entre les autorités américaines et lui, un tribunal au travers 
duquel seront perdus beaucoup de temps et de forces vives? 
Puis il faut relever que le texte des traités d'arbitrage exclut 
explicitement tout cas lié à une application de la doctrine de 
Monroe. En rendant hommage aux sentimens des chevaliers de 
l'arbitrage, on peut donc avancer que, pour les États-Unis, ces 
conventions sont surtout des instrumens politiques de précau- 
tion et de détente, des amortisseurs. 

La diplomatie du dollar n’a jamais déployé autant d'adresse 
que pendant ces pourparlers apaisans avec l'Europe, pendant 
les voyages et les conférences académiques du président Roose- 
velt sur le vieux continent, pendant les travaux terminaux du 
tanal de Panama. Petit à petit, toutes les républiques centre- 
américaines tombent sous la dépendance de leur grande voisine 
du Nord ; l’histoire récente de Saint-Domingue se répète en 
Honduras, en Nicaragua, en Costa-Rica ; à la fin de l’année 19143, 
c'était le tour du Guatemala et du Salvador. La formule est, 
maintenant, de plus en plus précise ; le traitement financier est 
confié à un groupe de banquiers yankees ; les créanciers étran- 
gers s’en félicitent, acceptent volontiers une tutelle qui rend 
valeur à leurs titres. Mais l’administration des gages est labo- 
rieuse ; elle est l’occasion de perpétuels incidens, donc prête 
sans cesse à des interventions qui ne sont plus exclusivement 
financières; le gouvernement de Washington brandit alors son 
gros bâton (big stick} au-dessus de la tête des frondeurs; des 
marins débarquent pour protéger les bureaux des employés de 
banque ; le contrôle financier se mue insensiblement en 
protectorat. 

Un spécialiste du droit international, le professeur G. Scelle, 
de Dijon, a particulièrement étudié cet avatar contemporain 
de la doctrine de Monroe; ses observations, impartiales et pré- 
cises, méritent de faire autorité. En Honduras, vingt années de 
troubles civils avaient ruiné les habitans et découragé les 
étrangers, lorsque le président Davila résolut de recourir aux 
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bons offices de la maison Pierpont Morgan (1909) ; de longs 
pourparlers aboutirent à un contrat financier (1911), en même 
temps qu'à une sorte d'arbitrage politique, prononcé par le 
président Taft, entre le général Davila et divers compétiteurs ; 
un emprunt de liquidation fut conclu ; il est gagé sur les 
sommes qui ont, comme de juste, passé sous le contrôle des 
banquiers émetteurs. A Saint-Domingue, le souvenir de 4907 
n'a pas mis fin aux rivalités de coteries; des émeutes ont éclaté 
en 1913 et, pour la garde des Douanes, des détachemens de 
marins américains ont été mis à terre; leurs chefs ne pourront 
se dérober au devoir d’assurer la police d’abord dans les ports 
et, de proche en proche, sollicités par les indigènes eux- 
mêmes, ils étendront leur autorité sur l’intérieur du pays. Les 
cours arbitrales, que les États-Unis pourraient saisir des litiges 
issus de ces incidens, sont toujours portées, plusieurs sentences 
l'ont déjà prouvé, à confier des pouvoirs discrétionnaires à ceux 
qui représentent l’ordre et la paix. 

La rançon est la liberté politique, dont il est constant que 
les républiques centre-américaines n'ont fait trop souvent 
qu'un malheureux usage ; le cas du Nicaragua est, à cet égard, 
caractéristique. Le président Zelaya, certes, gouvernait dure- 
ment, avec des allures de despote, et sans oublier de servir, 
semble-t-il, des rancunes personnelles ; il avait de plus, pour 
les Yankees, le tort d'encourager de préférence des capitalistes 
européens. Coupable de lèse-monroïsme, il vit surgir contre 
lui des adversaires soutenus par les trusts ; il dut céder la place 
au général Estrada, porte-parole d’un président tout dévoué 
aux États-Unis, Adolfo Diaz ; ce dernier passa un traité de pro- 
tectorat financier (juin 1911), accorda aux prêteurs le contrôle 
des douanes et... la guerre civile continua. Le gouvernement 
de Washington prépara, pour y mettre fin, le texte d’une 
convention de protectorat politique ; il allait le faire signer, 
lorsque l'élection présidentielle porta au pouvoir les démo- 
crates, avec M. Woodrow Wilson, et M. Bryan aux Affaires 
étrangères. Ces nouveaux venus seraient-ils moins impérialistes 
que leurs prédécesseurs ? M. Bryan a repris le Lexte de l’admi- 
nistration Taft ; il offre au Nicaragua la tutelle amicale des 
États-Unis, qui recevront en échange une base navale dans la 
baie de Fonseca ; le Nicaragua s'engage aussi à n’accorder 
qu'aux États-Unis la construction d'un canal isthmique traver- 
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sant son territoire et consultera ses protecteurs pour toute 
concession à des étrangers. 

Tous les Centre-Américains, cependant, ne cèdent pas si 
facilement. Les deux républiques les plus réfractaires aux 
empiétemens des Yankees sont le Salvador et le Costa-Rica. Là, 
pour des raisons historiques et géographiques qu'il serait oiseux 
de développer ici, la race des premiers pionniers espagnols 
s'est conservée plus pure que dans le reste de l’isthme ; elle 
s'est même renforcée en incorporant, sans en être profondé- 
ment modifiée, quelques tribus indiennes; le Salvador possède 
une population relativement dense, où les petits propriétaires 
sont nombreux ; il en est de même dans Costa-Rica, du moins 
dans les provinces tempérées des plateaux et sur la côte acci- 
dentée du Pacifique ; le gouvernement de cette dernière répu- 
blique est, depuis une trentaine d'années, le plus calme, le 
moins politicien de l'Amérique centrale; pour un règlement de 
frontières avec sa nouvelle voisine de l'Est, la république de 
Panama, il a obtenu que l'arbitre, qui était le président Loubet, 
fit droit à presque toutes ses demandes. En revanche, les États- 
Unis se méfient : en 1858, au lendemain de l'éviction du flibus- 
tier Walker, leur arbitrage fixait les limites entre Nicaragua et 
Costa-Rica de telle manière que celui-ci ne püût atteindre la 
rive droite des lacs et de la rivière San-Juan, route possible d'un 
canal isthmique. Ils ont réussi, depuis 1911, à s'emparer du 
contrôle financier, des travaux du port atlantique de Limon et 
des principaux chemins de fer. Mais les Costa-Riciens ont pro- 
testé à Washington contre les récentes interventions militaires 
au Nicaragua et à Saint-Domingue, contre la cession projetée 
dans la baie de Fonseca, magnifique rade naturelle sur 
les bords de laquelle se touchent Honduras, Nicaragua et 
Salvador. 

Qu'importent aux doctrinaires et aux trusteurs ces réclama- 
tions de la faiblesse? L'Europe ne les entend pas; aux États-Unis, 
quelques voix généreuses leur font écho, notamment au Sénat, 
mais la sagesse publique n’est pas assez affinée encore pour 
que les plus prévoyans des parlementaires soient écoutés. Les 
conventions passées avec le Nicaragua ont été sévèrement criti- 
quées : les sénateurs Tillman et Rayner condamnent les inter- 
prétations financières de la doctrine de Monroe et dénoncent 
les dangers d'une politique qui fait des États-Unis les gen- 
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darmes des créanciers internationaux d’une partie de l'Amé 
rique. A-t-on mesuré les répercussions politiques, militaires, de 
ces démarches impérialistes? Est-il prudent, pour une admi- 
nistration qui aperçoit et qui redoute les dangers des trusts, de 
mettre ainsi son action extérieure au service d'intérêts impé- 
rieux, qui ne sont pas toujours exactement des intérêts natio- 
naux? Mais sans doute le moment n’est pas venu de ces 
méditations. Actuellement remis de la crise qui les atteignit en 
1908, moins touchés encore que les pays d'Europe par la dépres- 
sion qui suivit, servis par la guerre qui ensanglante l’Europe, 
les Etats-Unis s’épanouissent dans l’allégresse d’une période 
d'orgueil. Comment s’en étonner? Ils sont une magnifique 
nation de cent millions d’habitans, entrainée par l’universelle 
pratique du strenuous life ; ils achèvent, à Panama, une œuvre 
de géans, une retouche de main d'homme à l'architecture de la 
planète ; aucune défaite, aucun avertissement même ne leur a 
suggéré le sens des limites qui s'imposent à toute croissance; 
ils se demandent pourquoi la chaleureuse unanimité de toutes 
les Puissances civilisées ne ferait point cortège au triomphe 
qu'ils escomptent de leur Exposition de San-Francisco. 

A l'apogée de cette courbe, ils ne voient plus le reste du 
monde ; ils prononcent un régime différentiel pour le transit 
par Panama; le sénateur Lodge fait voter une motion de 
défiance contre les étrangers, qui est une sorte d’exaspération 
de la doctrine de Monroe ; le président Wilson lui-même, dans 
un des premiers discours de sa magistrature, semble prendre à 
tâche de provoquer les capitalistes européens. Le canal de 
Panama, si l’on en croit les champions de l'impérialisme yankee, 
doit servir essentiellement des intérêts stratégiques nord- 
américains; pour l'amiral Mahan, belliqueux théoricien du 
Sea Power, il est l'instrument irrésistible d’une prépondérance 
navale rayonnant tour à tour sur l'Atlantique et le Pacitique; 
les États-Unis sont qualifiés, puisqu'ils en ont fait les frais, 
pour en disposer suivant ce qu’ils jugeront convenable. Ils le 
fortifieront et en défendront les abords ; ils l’aménageront en 
point d'appui de leur flotte de guerre, avec arsenaux, bassins de 
radoub, dépôts de charbon et de pétrole. Ils en régleront à leur 
gré l’usage commercial : un navire yankee allant, par le canal, 
de New-York à San-Francisco, peut être assimilé à un caboteur, 
qui n’a jamais quitté les eaux territoriales, il est donc naturel 
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qu'il soit exempt des taxes qu'acquitteront, pour user du canal, 
les vapeurs au long cours. Mais vaut-il même la peine de 
donner des raisons pour justifier, entre navires américains et 
étrangers, une différence de traitement? Les Chambres, s’inspi- 
rant des théories de l'amiral Mahan, ne l'avaient point pensé; la 
franchise pour leurs nationaux leur avait paru un droit, qu'elles 
se bornaient à publier. 

Le sénateur Lodge posa sans réticence une autre nouveauté : 
sur sa proposition, le Parlement adopta, en août 1912, une 
déclaration de principes : les États-Unis réprouvent toute instal- 
lation d’un étranger non américain en un port quelconque du 
continent, d’où il pourrait menacer les communications ou la 
sécurité de l'Union. Cette rédaction est, à dessein probablement, 
très vague; elle s'applique à la concession d’une station de 
combustible ou de télégraphie sans fil comme à l'aménagement 
d'un poste tout commercial, mais dont un ennemi pourrait 
tirer parti en cas de guerre. Elle était dirigée, dit-on, contre 
un projet mexicain, favorisant, sous prétexte de pêcheries, l'éta- 
blissement de colonies japonaises sur le littoral du Pacifique; 
mais elle visera tout aussi bien, le cas échéant, des concessions 
de mines, avec débouchés sur la mer, en Colombie ou en 
Équateur, des facilités de ravitaillement ou de radoub en un 
point quelconque de la mer des Antilles; les colonies actuelles 
des Puissances étrangères sont respectées, mais qui garantit 
que, les circonstances devenant favorables, la motion Lodge 
ne serait pas déclarée rétroactive? Les États-Unis n'ont-ils pas 
repris, il y a quelques mois, les négociations pour l'achat des 
iles danoises que la persévérance de Copenhague avait fait 
échouer en 1902? 

Quant au président Wilson, le discours qu'il prononça 
devant le Congrès commercial de Mobile, à la fin de 4913, élar- 
gissait la doctrine de Monroe au point qu'il consignait l'Amé- 
rique même aux capitaux de l'Europe; il invitait les républiques 
latines à secouer ce joug financier, qui pourtant ne parait pas 
les opprimer trop lourdement. Que seraient aujourd'hui les 
États sud-américains, si des fonds ne leur avaient été envoyés 
du vieux continent, très largement, d'Angleterre d'abord, de 
France ensuite? Pendant tout le xix° siècle, telle a été l’histoire 
de l'Argentine, de l'Uruguay, du Chili, du Brésil; les emprunts 
nationaux, provinciaux, municipaux ont été souscrits surtout 
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en France; les Anglais ont eu l'adresse de se réserver les 
meilleurs chemins de fer, les principaux réseaux argentins, le 
Sao Paulo Railway. Alors les États-Unis ne songeaient qu'à 
leur développement domestique et n’engageaient guère leur 
épargne au dehors. Tout au plus commencçaient-ils à déborder 
sur les terres contiguës à leur frontière méridionale, Mexique 
et Amérique Centrale, où ils entraient en concurrence avec les 
bailleurs de fonds d'Occident. Tant de liens ont été noués 
pendant près de cent ans, entre les deux rives de l'Atlantique, 
qu'une exclusive de Washington ne suffira pas à les briser. 

Bien mieux : les Sud-Américains n'ont pas été, jusqu'ici, 
bien préparés à s'orienter différemment pour l'avenir. L’allure 
hautaine. des trusters yankees ne les séduit guère; il y a, 
dans la manière de ces capitaines d’affaires, quelque chose de 
méprisant qui irrite des Latins, très susceptibles, justement 
persuadés qu'ils méritent mieux; les capitaux européens, moins 
solidaires, plus indépendans des gouvernemens, n’agissent 
point par rafales, comme une artillerie conquérante; ils sont 
entre eux concurrens et se font contrepoids les uns aux autres. 
Ainsi la substitution que le président Wilson proposa ne 
rallierait certainement pas la majorité des Sud-Américains; il 
est vrai que les banquiers yankees excellent à faire travailler 
le capital que lui confient de trop complaisans souscripteurs 
européens, de sorte que l’une des sources resterait la même, si 
la canalisation était quelque peu déviée, mais on ne voit pas ce 
que prêteurs et emprunteurs gagneraient à rémunérer cet inter- 
médiaire. M. Wilson, adversaire résolu de la féodalité des 
trusts, ne s'inquiète pourtant pas, en desservant l'Europe, 
d'aider les puissances financières qu'il déclare vouloir combattre 
dans son pays; à moins qu’il n’estime que, pour les détruire 
aux États-Unis, le moyen le plus sûr est de les exporter; la 
doctrine de Monroe, telle que ia comprennent mème les loyaux 
démocrates de Washington, allait devenir une sorte de décret 
nominatif de la Providence, signifiant pour l’Union américaine 
le devoir d'assurer à tout un continent le bienfait de sa domi- 
nation. 


Cependant l'heure parait proche où l'esprit des Yankees va 
s'ouvrir à la nouvelle évidence; leur impérialisme pourrait bien 
avoir trouvé au Mexique son chemin de Damas; la guerre euro- 
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péenne et l'espoir des avantages qu'ils en retireront, achèvent 
de les éclairer. Les affaires engagées au Mexique par les États- 
Unis représentent trois cinquièmes des importations mexi- 
caines, et quatre cinquièmes des exportations; on évalue à 
cinq milliards de francs le montant des capitaux nord-amé- 
ricains qui ont été placés dans la république voisine; assu- 
rément, une telle somme d'intérêts invite les États-Unis à ne 
pas tolérer qu’un régime anarchique compromette leurs entre- 
prises, mais la question reste ouverte de savoir s'ils avaient pris 
au début le meilleur moyen de réformer cette anarchie. Portirio 
Diaz, naguère, encourut l'hostilité de Washington parce qu'il ne 
voulait pas, non plus que son ministre des Finances Limantour, 
asservir toute l’activité économique de son pays à des directions 
exclusivement yankees. Par sa propre valeur, il avait fait régner 
la tranquillité dans tout le Mexique; les hommes d'affaires, 
quelle que fût leur nationalité, s’en félicitaient tous; mais dans 
la république même, son autorité absolue suscita des méconten- 
temens. Fut-il très habile, de la part de quelques trusters 
yankees, d’aviver ces mésintelligences et, pratiquement, de 
pousser à la révolution? Sans doute n’avaient-ils pas mesuré 
jusqu'où irait le mouvement imprudemment déclenché. 

Où en est, en effet, la situation au milieu de 1915? Après les 
quelques mois agités de la présidence Madero, le général Huerta 
s'était emparé du pouvoir, soldat de carrière, issu d'une modeste 
famille indienne, à qui ses adversaires eux-mêmes ne contestaient 
ni l'intelligence ni la bravoure. Un parti, puissant surtout dans 
les provinces du Nord, le combattit; ces constitutionnalistes se 
réclamaient des principes parlementaires, contre un président 
qui s'était élevé par la force et ne se piqua jamais de gouverner 
suivant les formules parlementaires. Malgré les origines de son 
gouvernement, Huerta escomptait, lors de l'élection du prési- 
dent Wilson, qu'il serait reconnu par les États-Unis; l'ambas- 
sadeur de Washington à Mexico, M. Henry Lane Wilson, en 
donnait ouvertement le conseil, en dépit des meneurs de la 
campagne favorable aux constitutionnalistes; le président des 
Etats-Unis récompensa par un rappel cette indépendance de 
caractère; mais l’« agent confidentiel » qu’il envoya pour rem- 
placer Henry L. Wilson ne sut rien obtenir de Huerta. De 
démarche en démarche, les États-Unis glissèrent sur le sentier 
de la guerre ; leur attitude encouragea les ennemis de Huerta, 
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qui finirent par gagner des avantages militaires importans, 
mais qui ne se sont pas distingués par un respect scrupuleux 
de la propriété privée, même étrangère. 

Au blocus financier, décrété contre lui, Huerta répondit par 
la suspension du service de la Dette extérieure; bien que la 
plupart des porteurs de ces titres soient en Europe, des intérêts 
nord-américains engagés au Mexique ne sont-ils pas atteints 
indirectement par cette décision ? Le président Wilson s’obstine; 
il assure qu'il en veut à Huerta seul, estimant que la « moralité 
est le principe qui doit le guider, » et que le maintien au pou- 
voir d’un général arrivé par la violence est un fait intolérable 
d'immoralité; il entend mériter le titre que lui a décerné le 
général constitutionnaliste Villa, de « meilleur ami du peuple 
américain; » il proteste contre l’idée que les événemens du 
Mexique pourraient valoir aux États-Unis un agrandissement 
territorial quelconque ; il tient avant tout à la paix... Cependant 
le commerce des armes, frappé d’embargo en mars 1912 par le 
président Taft, est de nouveau déclaré libre (février 1914); sur 
un incident minime, survenu à Tampico, et pour lequel Huerta 
offrait des excuses, l'amiral Fletcher occupe Vera Cruz (avril); 
les Chambres américaines, la veille de cette démonstration 
militaire, avaient accordé au président Wilson le droit de 
recourir à la force, s’il le jugeait nécessaire. 

Pour les témoins impartiaux et de sang-froid, la politique 
de Washington au Mexique a manqué de clairvoyance; la 
doctrine de Monroe prescrit-elle d'imposer à tout le continent 
l'ordre nord-américain, il faut alors que la nation en ait les 
moyens matériels, qu'elle soit avertie des frais dans lesquels 
elle s’aventure, des risques de tous genres qu’elle va courir. 
Déchiré par la guerre civile, appauvri et couvert de ruines, le 
Mexique accepterait-il un gouvernement vassal de celui de 
Washington? Si, sur la menace d’une intervention yankee, 
un tel gouvernement se constituait, serait-il durable? Aurait- 
il une autorité suffisante pour rétablir la tranquillité civile dans 
toutes les provinces? La protection, plus ou moins clandestine, 
des États-Unis n’a pas porté bonheur aux constitutionnalistes : 
Huerta et ses amis ont bien abandonné le pouvoir et quitté 
Mexico; le chef de leurs adversaires, Carranza, est entré dans 
la capitale (15 août); mais le voici brouillé avec son lieutenant 
Villa; le meneur d’une sorte de jacquerie, Zapata, se maintient 
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indépendant dans les provinces méridionales; d’autres chefs 
de bandes surgissent de tous côtés ; confiscations et mises hors 
la loi se croisent; jamais l'anarchie mexicaine ne fat plus pro- 
fonde; quel homme de caractère aura la force, — ou la chance, 
— de rendre un peu de calme à ce malheureux pays? 

Entre temps, la guerre européenne a éclaté. Mais les Etats- 
Unis n'avaient pas attendu cet avertissement pour s’apercevoir 
qu'ils étaient mal engagés; le réalisme des gens d'affaires 
l'emportant sur les utopies des doctrinaires, le gouvernement 
marquait son intention de se recueillir, sinon de reculer. Le 
19 février 1914, le sénateur Lodge, « soucieux du bon renom 
des États-Unis, » demande au président de renoncer à l’exemp- 
tion des péages poür les navires yankees empruntant le canal 
de Panama; le 31 mars suivant, à la forte majorité de 248 voix 
contre 462, la Chambre des représentans abolit, en effet, cette 
exemption. Quelques jours plus tard, les États-Unis liquident 
par une transaction le litige pendant avec la Colombie depuis 
la sécession de Panama, en 1903; ils paieront une indemnité 
et admettront, pour les navires colombiens, un droit spécial 
d'usage du canal isthmique ; il est possible que, dans quelques 
semaines, on annonce une rectification de la frontière nord- 
occidentale de la Colombie, qui viendrait immédiatement 
toucher la bande nord-américaine du canal; la république de 
Panama, qui ferait les frais de ce readjustement, n'a pas, on le 
sait, grand'chose à refuser à son puissant protecteur. D'autre 
part, les États-Unis sont en voie d’entre-bäiller leurs tarifs, féro- 
cement protectionnistes : il ne leur est plus indifférent, croirait- 
on, de sentir trop de méfiance autour d’eux. 

Pour s'évader honorablement du guêpier mexicain, ils ont 
de grand cœur accepté, d’aucuns disent qu'ils ont provoqué, une 
médiation sud-américaine. A la fin du printemps de 1914, les 
ministres accrédités à Washington par l'Argentine, le Brésil et 
le Chili, offrirent amicalement de rechercher une transaction 
entre les Mexicains et les États-Unis ; bientôt après, une confé- 
rence se réunissait à Niagara-Falls, où très vite il apparut que 
les monroïstes les plus intransigeans ne cherchaient qu’un 
moyen de se dégager; le 25 juin 1914, les médiateurs obte- 
naient des Etats-Unis la déclaration qu'ils renonçaient à 
réclamer du Mexique aucune indemnité pour les incidens qui 
avaient provoqué leur intervention, et qu'ils laisseraient les 
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Mexicains eux-mêmes régler entre eux leurs affaires domes. 
tiques ; on espérait alors qu'une entente n'était pas impossible 
entre les partisans de Huerta et les constitutionnalistes de 
Carranza. Cet espoir, nous l'avons dit, fut trompé, la réunion 
projetée à Washington entre les représentans des divers partis 
mexicains n’a jamais été complète. Mais les États-Unis ont pu, 
sans paraitre céder à des considérations militaires, retirer leurs 
marins de la Vera Cruz (automne de 1914); leurs troupes 
veillent sur la frontière mexicaine du Nord; de là, en cas 
d'urgence, elles pourraient occuper les districts pétrolifères qui 
confinent au Texas et les mines de la Sonora, près du golfe de 
Californie ; si l’impéritie des Mexicains à rétablir la paix chez 
eux s'affirme incurable, les Puissances médiatrices de Niagara- 
Falls verront sans hostilité ces annexions. 

Ce n'est certes pas, aujourd’hui, l'Europe qui interviendra. 
Aussi la question mexicaine s’est-elle aujourd’hui déplacée, ou, 
pour mieux dire, agrandie; l’obligatoire abstention des Puis- 
sances occidentales accuse l'importance du rapprochement qui 
vient d’apparaître entre les grandes républiques de l'Amérique 
méridionale et les États-Unis: les plus avancées des nations sud- 
américaines prennent conscience de leur rôle international; par 
elles, la doctrine de Monroe, qui était une déclaration unilaté- 
rale, tend à devenir une équation, c’est-à-dire à rassembler des 
termes égaux. En un livre récent et généreux, dont les conclu- 
sions planent au-dessus des médiocrités humaines, un ancien 
ministre brésilien, M. Alberto Torrès, étudie Le problème mon- 
dial; s'il voit justement un danger, pour l'avenir des républiques 
américaines, dans le caractère par trop matérialiste de leur 
progrès, il se berce d’une illusion lorsqu'il imagine la doc- 
trine de Monroe, purement idéaliste, qualifiée pour diriger la 
politique panaméricaine au nom de « l'irrésistible fatalité 
du bien. » Cette doctrine n’était plus, dans les dernières 
années, qu'une formule de l'impérialisme, autrement dit du 
recours à la force. Mais sans doute est-il temps pour les Elats- 
Unis, qui n'avaient encore que la flotte de cette politique, de 
réfléchir et de s'épargner les soucis d’une armée continentale; 
ainsi corrigeront-ils leurs doctrines, ou du moins leurs pratiques. 

La médiation de Niagara fut, pour les monroïstes, la pré- 
cieuse occasion d'un examen de conscience. La presse sud- 
américaine a élé unanime à célébrer comme un double 
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triomphe l'union eflicace des trois Puissances associées et la 
reconnaissance implicite par les États-Unis qu’ils ne sont pas 
les seuls qui comptent sur le nouveau continent; tel fut, au 
lendemain de l'acte du 25 juin, le thème commun du Jornal 
do Commercio de Rio, de la Naciôn, de Buenos Aires, du Mer- 
cürio de Santiago. Ces articles ont fait réfléchir les dirigeans de 
Washington et dégagé l’idée que la doctrine de Monroe, telle 
que l’exprimait l'intervention au Mexique, conduisait à des 
aventures: des indications, récentes et concordantes, furent dès 


” lors mieux comprises : dans un recueil de lettres dernièrement 


publiées, le président argentin Saenz Peña, qui vient de 
mourir, dénoncait les interprétations par trop élastiques de la 
« doctrine caoutchouc; » le professeur brésilien Sä Vianna, 
donnant des conférences à Buenos Aires au début de 1914, esti- 
mait ces prétentions autoritaires altentatoires à la dignité de 
l'Europe et de l'Amérique latine; à Santiago du Chili, des étu- 
dians grommelaient sur le passage du président Roosevelt, 
tandis que le Mercurio discutait sans bienveillance les concep- 
tions économiques de M. Farquhar; à Montevideo, une foule 
hostile manifesta, lors de l’occupation de Vera Cruz par l'amiral 
Fletcher. En 1913, Argentine, Brésil et Chili, l'A. B.C., dit-on 
là-bas, du nouvel alphabet diplomatique sud-américain, avaient 
refusé de se joindre aux États-Unis pour exercer une pression 
diplomatique sur le Mexique. 

Les États-Unis ne s’obstinent pas; pendant que l’Europe est 
paralysée, il leur est plus expédient de resserrer leur amitié 
avec les grandes républiques latines que d’exaspérer les anciens 
malentendus : la Nouvelle-Orléans devient, pour le Brésil, 
l'entrepôt fournisseur des huiles, charbons, denrées alimen- 
taires qui, naguère, venaient d'Europe; la République Argen- 
line élève au rang d’ambassade sa légation de Washington 
(août 1914). M. Bryan, ministre des Affaires étrangères, signe 
avec chacune des trois Puissances médiatrices de Niagara des 
conventions qui soumettent à l'arbitrage les différends qui pour- 
raient désormais surgir entre elles et les États-Unis (fin juillet); 
le président Wilson n’en a que plus d'autorité, lorsqu'il propose 
aux belligérans d'Europe, dès le 5 août, ses bons oflices pour le 
moment où ils jugeront convenable d'y recourir. Cependant, 
l'Union panaméricaine multiplie ses enquêtes et ses appels en 
vuc de l'association économique de toutes les nations d'Amé- 
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rique, « sans vouloir empiéter sur les droits de quiconque, 
écrit M. John Barrett, mais avec la résolution de rechercher 
tous les avantages légitimes; » elle dresse l'inventaire des 
compagnies locales de navigation qui pourraient assurer des 
relations uniquement américaines, le Lloyd brésilien, la Société 
argentine Mihanovitch, la chilienne Sud-Americana de Vapores, 
la Peruvian Steam Ship Co; des missions yankees d’industriels, 
de commerçans, d’universitaires parcourent l'Amérique latine; 
des banques de New York ouvrent des succursales à Buenos 
Aires, Rio de Janeiro, Valparaiso ; une assemblée de financiers 
des deux continens américains se réunit à Washington 
(mai 1915). La session du Congrès panaméricain de 1914, remise 
à 1915, traitera pendant l'Exposition de San-Francisco des 
questions de douanes, de navigation, d'échanges postaux; les 
Congressistes tiendront vraisemblablement quelques séances à 
Panama et seront invités à des fêtes célébrant l'inauguration 
du canal. 

Témoin nécessairement distrait, l’Europe enregistre ces 
faits qu’elle remarque à peine. Cependant, la France et l'Angle- 
terre ont su témoigner à temps qu'elles n’en prenaient point 
ombrage : ayant à se plaindre des facilités de ravitaillement 
et de communication télégraphique accordées à leurs adversai- 
res par l’Équateur et la Colombie, elles ont prié Washington de 
rappeler courtoisement ces républiques au respect d’une stricte 
neutralité. Les États-Unis ont répondu, sans vouloir s'engager 
à faire eux-mêmes la police de tout le nouveau continent, que 
la doctrine de Monroe ne s’opposait pas à un débarquement pro- 
visoire de marins venant détruire des stations de télégraphie 
sans fil; ils n'ont pas rejeté une proposition, dont le principe 
fut bien accueilli par les associés de la Triple-Entente, à l'effet 
de neutraliser et d'interdire à tous navires de guerre des belli- 
gérans une zone de deux cents milles au large de toutes les 
côtes américaines. En revanche, l'attitude de l'Allemagne est 
de plus en plus critiquée ; l'ambassadeur de Guillaume IT à 
Washington dut multiplier les démarches, pour rattraper une 
parole trop franche, que « la doctrine de Monroe n'empèche- 
rait pas les Allemands de débarquer au Canada, s'ils le vou- 
laient ; les Yankees lisent avec dédain les articles insolens de la 
Gazette de Cologne, menaçant les États-Unis de représailles 
après la guerre, s'ils entravent le libre commerce du pétrole 
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avec les ports allemands ; les pirateries de sous-marins, le tor- 
pillage des paquebots qui portaient des passagers neutres ont 
écœuré les derniers germanophiles ; aussi bien le produit Made 
in Germany est-il le plus visé par la concurrence yankee en 
voie d'organisation dans l'Amérique Latine ; il sera de moins en 
moins défendu par des sympathies que les Allemands, là même 
où ils s'étaient imposés, n'avaient su se concilier nulle part. 
Ainsi sous nos yeux la doctrine de Mouroe tend à se faire 
moins politique, pour se développer de préférence sur le terrain 
économique. Politiquement, elle avait grandi d’abord jusqu'à 
la limite au delà de laquelle elle se fût condamnée par ses pro- 
pres excès; les circonstances présentes lui permettent d’accom- 
plir sans dommage une sorte de mue. Réduite à des revendi- 
cations économiques, elle n’en doit pas moins préoccuper 
l'Europe, mème les Puissances vers lesquelles semble s'orienter 
aujourd'hui l'amitié des républiques du Sud en même temps 
que de celle du Nord. La visite du chancelier brésilien Lauro 
Muller en Uruguay, Argentine et Chili (printemps de 1915) a, 
très heureusement, rapproché les premières ; elles viennent de 
signer une convention générale d'arbitrage, que le président 
Wilson a saluée d’un chaleureux télégramme de félicitations ; 
peut-être le jour n'est-il pas éloigné où l'accord, impossible en 
1913, sera naturellement conclu, et associera les États-Unis et 
l'A. B. C. pour restaurer l’ordre au Mexique. L'initiative des 
Latins, devenus les conseillers amicaux des Yankees au cours 
d'une épreuve délicate, a ouvert une période de l’histoire de la 
civilisation, en ébauchant la transformation du monroïsme, 
d'une hégémonie en une harmonie; encore convient-il que les 
vieilles Puissances ne soient pas, demain plus qu'hier, consi- 
gnées à l'écart du nouveau continent ; l'expérience, qu'elles ont 
durement acquise au fil des siècles, fait d’elle des ainées dont la 
Jeune Amérique ne s’isolerait pas sans péril pour sa formation 
intellectuelle, ni même pour son progrès matériel. Il faut à la 
cadette de l’ancien monde, pour mesurer toute sa chance, 
qu'elle sache remplacer la devise exclusive et périmée de 1823 
par celle que le président Saenz Peña, dans un Congrès inter- 
national, osa lui opposer naguère : l'Amérique à l'humanité. 


Hexri Lori. 











LA REINE HORTENSE 


ET 


LE PRINCE LOUIS 


VIN 


EN ANGLETERRE 
(JUIN-JUILLET 1831) 


Le général Fabvier désapprouve les relations de la Reine 
avec l'ambassade de France, sa correspondance avec M. d'Hou- 
detot et par-dessus tout la lettre du Prince à Louis-Philippe. 
Le gouvernement de Juillet, dit-il, est destiné à périr et « ne 
vaut pas la peine qu'on aliène pour lui sa liberté. » L'avis de 
la duchesse de Frioul est que nous nous en retournions tranquil- 
lement à Arenenberg, pour y attendre les événemens. Le 
Prince pose cette question : « Au cas où des troubles écla- 
teraient à Paris, vaut-il mieux être en France qu’à l'étranger? » 
Il pense que oui et considère Vichy comme un bon endroit pour 
se poster, tout en ayant l’air d'y boire de l’eau chaude. La Reine 
se dit lasse des ambitions et des agitations; elle place avant tout 
le bonheur de la France et ne désire plus pour soi-même que 
son million d’abord et son duché ensuite. Dans cette disposition 
d'esprit, elle veut éviter Vichy et Paris, et c’est par Baden 
qu'elle nous ramène à Arenenberg. 


1) Voyez la Revue des 1° et 15 août, 1% octobre, 45 novembre 1914 et 
4e mars 1915. 
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J'en repars aussitôt pour développer un plan imaginaire qui 
serait, en cas de guerre étrangère ou civile, de se retirer à 
Strasbourg, de s'y enfermer et de capituler ensuite aux meilleures 
conditions. Le Prince répond que ce rève n’est pas tellement 
absurde; que, selon le maxime de l'Empereur, tout arrive et 
qu'il faut être préparé à tout. « Louis, prends garde aux échauf- 
fourées! » reprend la Reine. Elle parle d’aller s'établir en Grèce. 
Elle y construirait des maisons, y planterait des jardins. Le 
Prince formerait des régimens. J’apprendrais à monter à cheval, 
je ferais des confitures et, chacun dans sa sphère, nous serions 
heureux! 

Samedi matin, j'ai profité de ce que le Prince me demandait 
de l’argent pour lui faire la morale sur ses inconséquences 
politiques. L'un ne me coûtait pas plus que l’autre; et, comme 
il me donnait la réplique avec bonne humeur, notre entretien 
s'est prolongé assez longtemps. J'en rapporte ici les parties 
principales : 

— Allons, mon prince, avouez que vous conspirez encore, et 
que cet argent n’est pas pour vous, mais pour quelque factotum 
politique. 

— Peut-être. 

— Vous vous ruinerez, pour des gens qui vous trompent et 
ne songent qu'à vous gruger. 

— Erreur, erreur. Il y a parmi eux des cœurs désintéressés. 
Beaucoup se sont ruinés pour la cause qu'ils soutiennent. 

— Ce dévouement existe aussi dans les autres partis. Il n’en 
est pas moins vrai que les partis se contrarient les uns les 
autres; leur rivalité fait l’affaire du juste-milieu. 

— Erreur : le juste-milieu est frappé à mort, et c'est un autre 
parti qui le remplacera. 

— Les républicains. 

— Les républicains n’ont pas l’armée; l’armée est bonapar- 
lisle. 

— Est-ce sûr? 

— Tous les rapports s'accordent à le dire. 

— L'affaire de Tarascon prouve que les carlistes s'agitent et 
sont pleins d'espoir. On dit qu'ils se forment une armée, en 
enrôlant les Suisses licenciés et que le clergé est pour eux. 

— Ils n'ont pas le peuple. Le peuple est bonapartiste. Si je 
n'avais pas été malade, le 5 mai, et si j'étais descendu sur la 
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place Vendôme en criant : « Vive Napoléon IL! » tout le monde 
m'aurait suivi. Louis-Philippe le savait, et c’est pourquoi il ma 
fait partir. N'étant sur le trône que par hasard, il sent qu'une 
chiquenaude pourrait le renverser. 

— Par hasard ?... mais rien n'arrive par hasard, mon prince, 
Si la révolution de Juillet s’est faite d'elle-même au profit du 
Duc d'Orléans, c’est qu’elle ne pouvait pas se faire autrement. 

— Le Duc d'Orléans était à Paris et le Duc de Reichstadt à 
Vienne. On avait l’un sous la main, et il fallait demander l’autre 
à Metternich... Vous voyez, mademoiselle, que vous auriez tort 
de tenir pour Louis-Philippe et de me refuser de l'argent pour 
le combattre; allons, soyez bonne, donnez-moi encore vingt: 
cinq louis. 

— Impossible, mon prince. Ou bien je ne paierai pas la 
voiture que la Reine et vous avez achetée. 

— Adieu, alors. Vous êtes une méchante. 

Je ne l’ai plus revu jusqu’au soir, et, comme il dinait chez 
lady Dudley, c’est en tête à tête avec la Reine que je pensais 
achever la journée. 

L'attitude que la Reine adopte est celle d'une réserve 
absolue ; elle ne veut ni déclarer la guerre à Louis-Philippe, ni 
provoquer des troubles en France ; d’un autre côté, elle entend 
rester à portée de profiter des circonstances et garder l’avan- 
tage d'arriver la première à Paris, si Napoléon IT était proclamé 
après une république éphémère ou après l’essai de chouannerie 
qu’entreprend la Duchesse de Berry. 


Mardi 14 juin 4831. 


Aujourd’hui, dernier jour de la duchesse de Frioul à 
Londres, il a fallu se lever de bonne heure pour courir chez 
elle, et cependant s'habiller de pied en cap dès le saut du lit, 
en prévision de la vente faite par les femmes de la société au 
profit des Irlandais. M. Fox avait beaucoup insisté pour que la 
Reine y parût; elle se disposait à y dépenser quelques louis, les 
regrettait d'avance et craignait surtout de se rencontrer avec 
les ambassadeurs. Fort heureusement, en cherchant l'endroit 
de cette vente, nous nous sommes trompées d'adresse. La 
Reine, se voyant dans la Cité, en a profité pour explorer les 
boutiques des tapissiers, des joailliers et des orfèvres. Un 
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magnifique vase ciselé de notre artiste italien Kirstein, des dia- 
mans incomparables et tels que le Régent seul peut leur être 
préféré, de curieux bijoux indiens ont satisfait sa curiosité ; 
mais comme elle n'avait d'autre prétexte que d'aider aux 
achats problématiques de la duchesse, nous avons bientôt 
interrompu ces visites pour aller chez lady Grey. 

Nous espérions y trouver des nouvelles sûres de l'impéra- 
trice du Brésil, qu’un billet de M. de Montrond disait arrivée à 
Falsmouth avec dom Pedro. La Reine aime beaucoup sa nièce 
Amélie et s'inquiète à bon droit pour elle, dom Pedro élant un 
de ces souverains errans que les idées nouvelles ont fortement 
secoué sur le trône et qu’elles n’ont pas fini de ballotter dans 
leurs remous. 

Lady Grey n'étant pas chez elle, nous sommes revenues au 
logis au moment où le Prince y rentrait. Il avait acheté pour 
moi à la vente et, j'en ai peur, payé très cher une jolie bourse 
amarante et or, brodée de la main de la reine d'Angleterre. 
Il a dit gentiment que, puisque j'administrais très bien ses 
finances, c'était bien le moins qu'il me donnât une escarcelle, 
pour y serrer mon propre argent. Pour la Reine, il rapportait 
une pelote à épingles et, pour lui-même, une simple plume d'oie, 
payée un louis à la belle lady Northon. 

L'heure des adieux à la duchesse de Frioul est ainsi venue. 
La Reine voudrait l’attirer auprès d’elle en Suisse et la per- 
suader d’arranger Salenstein en gothique, afin d'y passer les 
étés. Mais la prudence politique parait s'opposer en ce point aux 
désirs de l'amitié : la baronne Fabvier ne s’exposera pas à faire 
ce que la duchesse de Frioul se serait permis. Son absence va 
faire dans le cœur de la Reine un vide immense. Le général était 
aussi bien nécessaire au Prince ; j'applaudissais des deux mains 
aux conseils de sagesse qu'il lui donnait, comme « de laisser 
agir les causes » et « de faire deux pas en arrière, chaque 
fois qu'un tentateur politique ferait un pas en avant vers lui. » 


Mercredi 15 juin. 


Une chose qui me déconcerle, c'est que M. de Flahaut, 
écrivant à la Reine au sujet des banquiers Devaux et craignant 
qu'elle ne fût dans la gêne, vient de lui envoyer une lettre de 
crédit. J'ai tout de suite été chercher cet argent à la Cité et 
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trouvé la Reine, au retour, tout heureuse de la visite que le 
prince Léopold de Saxe-Cobourg venait de lui faire. 

Le Prince paraît considérer comme définitif le vote du 
4 juin dernier, qui l'appelle à diriger la nouvelle monarchie 
belge. IL a dit en partant à la Reine, qui parlait de passer par 
Bruxelles pour revenir à Arenenberg : « J'espère que vous ne 
me prendrez pas mon royaume au passage. » 

Cette question posée montre avec quelle facilité les bruits 
de Paris se répandent à Londres, avec quelle persistance ils y 
circulent. Le Temps a le premier prétendu que la Reine était 
venue ici intriguer pour les affaires de Bruxelles : on se sou- 
vient qu'elle a été reine de Hollande, et l’on passe de la Hol- 
lande à la Belgique par enchainement d'idées. 

Le Courrier de Paris veut qu’elle se prépare à franchir le 
détroit et que le roi Joseph soit prochainement attendu à 
Londres. La Gazette de France et le Globe annoncent qu’elle 
est à Paris depuis quatre jours et s’y tient cachée dans l'attente 
des événemens. Une lettre de Me de Flahaut à lady Grey confr- 
mait l’autre jour que la même imposture cireulait dans le fau- 
bourg Saint-Germain. On aurait pu y voir une machination de 
la Duchesse de Berry, si cette princesse n’était pas si solte, car 
elle s’est montrée curieuse à l’excès des actes de la Reine, au 
point même de venir de Bath à Londres pour en raisonner avec 
ses agens. 

Quoi qu'il en fût, la Reine a pressé le prince Louis d’expé- 
dier aujourd'hui même au Temps la réponse qu'il a préparée, et 
nous l'avons passée au creuset avec lui. Il était très mal portant 
depuis le matin, d’une sorte de dépôt sur le foie, dont l'enflure 
s’étendait jusqu’à la cuisse ; des cataplasmes qu'on lui avait mis 
le forçaient à garder la chambre, mais ne l’empêchaient pas de 
recevoir le dangereux Mirandoli. Je transcris ici sa lettre, pour 
le cas où elle ne paraîtrait pas dans le journal : 


Londres, 17 juin 1831. 


Je lis dans votre journal du 18 juin l’article suivant : 

« Mme la duchesse de Saint-Leu habite Londres depuis plu- 
sieurs semaines. On prétend que la reine de Hollande y guette 
l'occasion d'offrir son fils aux Belges, au cas qu’ils se trouvent 
embarrassés pour choisir un souverain. » 
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Il parait qu'on veut prêter un but politique à la présence 
de ma mère en Angleterre : ma mère s’y trouve parce qu'elle 
n'a pas voulu se séparer du seul fils qui lui reste. Ayant pris 
parti pour la cause sacrée de l'indépendance italienne, j'ai dû 
me réfugier en Angleterre, la France m'’étant encore fermée. Ma 
mère n’aspire qu’au repos et à la tranquillité. 

Quant à moi, loin d’avoir des idées d'’ambition, mon seul 
désir serait de servir ma patrie, ou la liberté dans les pays étran- 
gers, et il y a longtemps qu'on m'aurait vu comme simple volon- 
{aire dans les rangs glorieux des Belges ou ceux des immortels 
Polonais, si je n’avais craint qu'on n’imputàt à mes actions des 
vues d'intérèt personnel et que mon nom n'inquiétàt le monde 
diplomatique, qui ne saurait croire aux dévouemens désinté- 
ressés et à la sympathie qu'inspirent les peuples malheureux. » 


C'est lui qui, de concert avec M. Bruce, le célèbre voyageur, 
réussit en 1815 à sauver de l’échafaud le comte de Lavalette. 

Le soir, dans son salon, la Reine est revenue à dessein sur 
les erreurs répandues par la presse francaise ; elle a prié ses 
amis anglais de l’aider à rétablir la vérité. 


Dimanche, 19 juin. 


Les mensonges répandus sur elle ont décidé la Reine à pro- 
longer son séjour à Londres et à y faire connaitre sa présence, 
en se montrant le plus possible dans la société. 

Invitée à déjeuner pour jeudi chez la duchesse de Bedford, 
elle accepte, et comme elle a précédemment refusé pour le 
même jour chez la duchesse de Saint-Alban, elle croit bon 
d'aller s'en excuser d’abord au château d'Hampstead. Lady Glen- 
gall est de cette partie, comme elle le sera le lendemain du 
somptueux déjeuner manqué par la Reine. On entendra Paga- 
nini, qui recevra cinquante louis pour une heure de musique, 
et tout sera luxueux, pompeux, ainsi qu'il est de règle chez la 
duchesse de Saint-Alban. 

Cette personne passe pour la plus riche de Londres, mais 
elle y est peu considérée. Simple fille de la campagne, elle 
venait à la ville vendre ses légumes, quand elle fut rencontrée 
par M. Kuntz, le plus gros banquier de la Cité. Le premier geste 
du crésus fut d'offrir à la villageoise le chèque d’une somme 
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énorme; il la plaça ensuite au théâtre, l’épousa nombre d'années 
plus tard, après la mort de sa première femme et la fit enfin 
héritière de toute sa fortune, au détriment de ses deux filles. 
L'une d'elles, la marquise de Byonde, est mère de lord Dudley; 
elle reçoit de sa belle-mère une pension annuelle de 10 000 louis. 
Le jeune duc de Saint-Alban n'a pas dédaigné d'échanger son 
titre et sa jolie figure contre les millions de Me Kuntz. Il l'a 
introduite à la Cour, où elle enrage d’être mal vue, et prend 
tragique les sarcasmes dont elle est l'objet. C'est pourquoi a 
joie a été grande de recevoir la visite de la Reine. En montrant 
les préparatifs de sa fête, elle insistait pour nous avoir quand 
même au nombre de ses invités. Un goûter de sept ou huit gros 
plats de viande et de toutes sortes de vins a été servi, on a admiré 
quatre orangers venus de Saint-Leu et donnés par feu le prince 
de Condé. Lady Glengall faisait l'interprète, la maitresse de 
maison ne sachant pas un mot de français; la Reine se montrait 
particulièrement aimable, dans l’espoir de trouver à vendre ici 
son fameux collier du couronnement. 

Jeudi, je n'aurais pas demandé mieux que d’esquiver le 
déjeuner des Bedford, ayant de nombreuses lettres à écrire, 
notamment à MM. de Boubers, de Raguse et de Massa, et plu- 
sieurs billets d'excuses pour décliner des invitations; mais la 
Reine n’a pas voulu être seule dans une société aussi étrangère. 
Elle portait une fort jolie toilette, moi, ma robe de moire rose, 
dont elle a bien voulu me faire compliment. Bien nous ena 
pris de nous être habillées quelque peu, car l'élégance était 
extrême tout autour de nous. Une triple file de voitures encom- 
brait les abords; une foule de jolies femmes, brillamment 
parées, parcouraient en tous sens les allées du jardin. Lady 
Bedford a présenté son mari, réitéré son invitation antérieure, 
de recevoir la Reine au château de Wooburn Abbey, expliqué 
en détail la manière de s’y rendre et disparu bientôt en nous 
désignant de la main la tente des rafraichissemens : on servait 
là des glaces, du thé, des fruits de toutes les saisons et de tous 
les pays. Nous y avons trouvé M. Erdodi, une de nos connais- 
sances de Rome ; il demande la permission de présenter M. de 
Dietrichstein, fils du gouverneur du duc de Reichstadt. Le 
comte Walewski était avec lady Mulgrave ; il m’a bientôt offert 
le bras pour un tour de jardin. 

Le voyage qu'il vient de faire à Paris lui permet d'espérer 
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encore le salut de son héroïque patrie. Il a conté avec animation 
les dangers auxquels il s’est exposé pour elle, son arrestation 
en Prusse, d'où on s'apprêtait à le conduire sous escorte à 
Pétersbourg, son évasion à travers des bois immenses, tout 
couverts de neige. Pour pouvoir traverser l'Allemagne, au 
retour, il a dù se donner pour acteur et voyager avec Hervey, 
qui, après de grands succès en Pologne, rentrait en France. 

La Reine, pendant ce temps, errait au bras de miss Brook, 
une beauté qui revient de Florence, et s’attendrissait à parler 
de l'Italie. Toute notre compagnie s’est reformée devant les 
salons, où des tables richement dressées se remplissaient et se 
vidaient tour à tour. M. Walewski nous a montré là un jeune 
cavalier blond, de tournure militaire, qui n'était autre que le 
tyrannique duc de Brunswick, récemment déposé par son 
peuple et remplacé sur le trône par son frère cadet. J'aurais 
voulu m’accrocher au bras du Prince; il est toujours mon 
appui, dans ces foules qui m'intimident et me font sentir le peu 
que je suis. Mais le major Webster, un de ses amis du soir, est 
venu le relancer pour l’entrainer chez la duchesse de Saint- 
Alban, et c'est seules avec lady Glengall que nous avons 
réclamé notre voiture et regagné notre logis. 

Avant-hier, vendredi, course à Richmond, déjeuner chez 
la marquise de Byonde. Nous avons fait route avec lord Dudleÿ 
et son petit Frenk (diminutif de Francis), charmant enfant de 
six ans dont le Prince s’est amusé tout le long du chemin. La 
maitresse de maison attendait ses hôtes dans une belle biblio- 
thèque, près d’un grand feu de cheminée. Elle est âgée, souf- 
frante, mais parfaitement aimable, de cette bonne grâce anglaise 
qui craint d’attenter à la liberté des autres et produit à tort sur 
nous, Françaises, l'impression de la froideur. Le fait est qu'à 
l'instant du déjeuner, chacun s’est assis à sa guise, sans que 
personne s'occupàt de placer les gens ni de leur faire les 
honneurs. J'étais restée debout près d'une porte du jardin ; sur 
un signe du Prince, toujours attentif et bon pour moi, je suis 
venue me ranger à côté de lui. 

Un lord James Stuart, de la famille royale, était là, avec sa 
femme, très gracieuse, puis le duc et la duchesse de Saint- 
Alban, celle-ci de fort méchante humeur : nous avons su 
bientôt pourquoi. C’est que le matin même, en se rendant à 
Richmond, elle avait rencontré sur la route un valet à cheval 
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portant la livrée de sa belle-fille et tenant une lettre à la main. 
Ne doutant pas que le billet ne füt pour elle, elle l'avait lu sans 
regarder l'adresse, qui était celle d’un seigneur du voisinage. 
Lady Byonde le priait à déjeuner avec la reine Hortense, en 
s'excusant de ce qu’il rencontrerait aussi « cette ennuyeuse 
duchesse de Saint-Alban. » 

Cette histoire se répétait à l’envi dans l'après-midi, mais la 
Reine en a effacé l'impression sur l'esprit de la duchesse, en 
acceptant la loge que celle-ci offrait pour le soir, aux Italiens, 
Il a fallu se bousculer pour diner, changer de toilette, et faire 
au passage une inutile visite à lady Dudley. Son mari la disait 
très souffrante et, en effet, elle nous a reçues dans son lit; mais, 
une heure après, nous l'avons retrouvée au spectacle. Cette 
femme se tuera. 

Rubini ne se donnait pas la peine d'ouvrir la bouche dans 
Lindor; sa femme hurlait dans Elvire. Quant à Me Pasta, elle 
a paru au-dessous d'elle-même, gènée qu’elle était dans ses sou- 
liers et enragée d’un mal de dents. Lord Dudley avait remplacé 
le Prince dans la loge et l'avait envoyé auprès de lady Christine. 
Le Prince a profité de ce chassé-croisé pour être toute la soiréeà 
ses petites aflaires, si bien qu’au départ cet enfant prodigue 
n'était plus là et que sa mère a dù l’attendre, non sans inquié- 
tude ni sans dépit. 

Elle avait accepté chez la duchesse une tasse de thé, qui 
s’est trouvée être un souper des plus fins et qui nous a conduites 
beaucoup trop avant dans la nuit. Mais au moins l’objet prin- 
cipal a été atteint, en ce que la Reine a mis la conversation sur 
le projet des bijoux, que la duchesse lui a montré avec orgueil 
ceux de sa cassette et qu’elles ont pris jour pour voir à loisir 
le collier du couronnement. 

Le duc de Wellington avait donné le même soir un diner à 
l'occasion de l'anniversaire de Waterloo. Le Roi assistait à cette 
fète ; il a remis au duc une épée. 


Mercredi, 22 juin. 


La Reine, étendue toute la journée d'hier sur sa chaise 
longue, m'a fait lire les gazettes à haute voix. Le Temps avait 
imprimé la réponse du Prince dans son numéro du 20. Ce mor- 
ceau a été savamment dégusté; mais, quand j'ai commencé dans 
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la Quotidienne la lettre de La Fayette à ses électeurs, elle m'a 
interrompu bientôt, protestant que cela était médiocre, diffus, 
et que j'avais vraiment d’étranges manières de la désennuyer. 

Elle n'aime pas La Fayette, contre qui elle a hérité des pré- 
ventions de l'Empereur; elle ne peut lui pardonner. 

Le Prince est rentré à six heures, venant de la séance d’ou- 
verture du Parlement où M. Fox l'avait conduit. Arrivés en 
retard, ils avaient eu toutes les peines du monde à pénétrer 
dans la salle, et n’en avaient pas moins entendu en entier le 
discours du Trône. 

Le Prince a conté plaisamment les frayeurs de M. Fox dans 
la foule. I le montrait se précipitant dans une voiture qui pas- 
sait et qui s’est trouvée être celle de son intime ennemi. Le fait 
est que l’insolence du peuple est extrême; le Prince en à fait 
l'expérience en échangeant une pièce d'or dans un cabaret, ce 
qui lui a valu des injures et des huées. 

La conversation a continué pendant le diner sur ce sujet de 
la haine des classes les unes pour les autres. La Reine insistait 
sur la nécessité de maintenir à leur place ceux qui sont en bas, 
et, pour cela, de leur faire porter sur les épaules le poids de la 
hiérarchie : « Mais de quel droit la leur faites-vous, cette place? 
ai-je demandé. Ne sera-t-elle pas bien petite et tout à fait insuf- 
fisante si le peuple n’est pas admis à la discuter? » La Reine 
répondait que souvent c’est l’amour-propre et la vanité qui se 
révoltent contre l'autorité; les vrais besoins du peuple n'ont 
rien de commun avec l’orgueil des tribuns, des cuistres et des 
maitres d'étude; ceux-ci méprisent la foule autant qu'ils haïs- 
sent l'aristocratie, et c'est pour de bien petites rancunes d'envie 
qu'ils défendent les principes et se font les champions des droits. 

Le farouche M. Le Bas, reprend ie Prince, n'avait jamais pu 
se résigner à n'être que le troisième à table; en rentrant chez 
lui, il se réjouissait à l’idée qu'il mangeait des ailes de poulet, 
après s'être contenté si longtemps des cuisses à Arenenberg. 

Notre trio a été interrompu en ce point par un quatuor fort 
bavard, composé des Murat, d’un de leurs amis, M. de Malherbe, 
et d'un Italien, qu'il parait que nous avons vu à Foligno, où 
l était secrétaire du fier-à-bras Sercognani... « Soyez tran- 
quille, prenez patience, disait celui-ci à la Reine. Si vous 
avez été malheureuse quinze ans, bientôt vous ne le serez 
plus! » Elle a remercié avec une ironie qu'il n’a pas sentie, et le 
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Prince,en pouffant de rire, l'a serrée comiquement sur son cœur. 

M. de Malherbe est descendant du poète; planteur en Amé. 
rique, conspirateur à Paris, il s'est donné, à Londres, l'agréable 
rôle de montrer le français à la jeune princesse Murat. Leur 
connaissance a commencé en Floride, où le bel émigré, tra 
vaillant avec le seul secours de la hache, s’est lui-même construit 
une maison. 

Le soir, ce disciple de Rousseau faisait une toilette de dandy: 
il venait chercher chez le prince Achille l’usage de la langue 4 
les manières de son pays. Envoyé dans ces derniers tempsà 
Paris pour des négociations, il s’y est beaucoup répandu dans 
le monde et s’est surtout fait voir chez M"° Merlin, cette belle 
élégante dont on dit qu’elle a renouvelé la musique de salon 
au point d'en faire un art social. Quant aux affaires dont il 
était chargé, elles n’ont pas réussi. Le prince Achille suppose 
que son trop galant émissaire donnait de la jalousie a 
maris. 

Le prince Achille une fois parti avec son Italien et le prine 
Louis pour le Vauxhall, avec M. de Malherbe, on a introduit 
alors un mystérieux personnage, qui venait à dessein fort tard, 
et nous apportait, entre chien et loup, des nouvelles for 
importantes. 

C'est un agent juif, factotum au service de divers partis. Îl 
a vu la Duchesse de Berry, lors de ce récent voyage de Bathà 
Londres, fait exprès par elle pour se renseigner sur les inter- 
tions de la reine Hortense; il connaît ainsi les projets carlistes, 
qu'il se hâte de livrer aux Bonaparte, en attendant qu'il raconte 
ailleurs ce qu'il aura pu apprendre chez nous. 

La Duchesse de Berry est impatiente d'agir. M. de Blacas à 
eu beau lui dire « que la poire n’est pas müre, » elle se préot- 
cupe des projets de la reine Hortense. Elle s'inquiète des menées 
des républicains, qui préparent, dit-on, quelque chose de fx 
midable pour l'anniversaire des journées de Juillet, et, pour ne 
pas être en reste avec les uns et avec les autres, elle s’apprêtei 
s’embarquer pour le continent. Elle a dit : « pour l'Italie. » 
MM. de Bourmont et de Blacas, ses deux gardes-du-corps, li 
suivent à regret et pensent qu'elle court à une échauffourée. 

L'insuccès de cette aventure peut servir les intérêts de Napo- 
léon IL. La Reine gardant le silence, il ajoute qu’un ordn 
négatif sur le sujet du passeport avait été apporté par le der- 
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nier courrier de l'ambassade (voilà sans doute pourquoi nous 
n'avons pas vu M. de Montrond depuis plus d'une semaine). 
Un nouvel avis est arrivé aujourd’hui, selon lequel la Reine 
sera autorisée à traverser la France, mais en suivant une route 
tracée et en évitant Paris. 

Elle est lasse à mourir de cette incertitude perpétuelle, de 
ces fluctuations au jour le jour, et ne se fie qu'à demi à son 
interlocuteur; mais au moins, pendant cette visite, son fils 
élait-il absent. Londres est plein pour lui d'embûüches; elle 
craint qu'il ne nous montre ici, avec les républicains français, 
la copie conforme de ce que nous avons vu à Florence avec les 
carbonari. Elle s’écartera donc, et, pour commencer, se rendra 
lundi à Wooburn Abbey, chez les Bedford. 

Son sort veut qu’elle ne soit jamais tant sollicitée et tentée 
que dans les temps les pius troubles et les plus dangereux. Ces 
confuses années 1830 et 1831 rappellent 1814 et 1815; tout le 
monde sentait la fin de l'Empire; personne ne voulait croire 
au recommencement des Bourbons; elle a fait alors ce qu’elle 
fera toujours : elle a agi au jour le jour, et chaque fois selon 
son Cœur. 

L'Empereur disait d'elle : « Hortense est si sensible qu’on 
pourrait craindre pour son jugement; mais, au contraire, c’est 
sa sensibilité mème qui la fait juger sainement. » Elle a eu 
des amis, elle a été aimée : voilà ce qui doit la consoler de tout. 
Labédoyère a eu pour elle un sentiment pur, fidèle et désinté- 
ressé, C'était l’âme du monde la plus haute et la plus chevale- 
resque, un moderne Hippolyte, pour qui rien n'existait, que la 
patrie et le devoir. Elle n’a reçu de lui qu’une seule lettre 
d'amour, à laquelle elle n’a pas répondu; mais il lui a donné 
mille preuves du dévouement le plus tendre et le plus vigilant. 

En 1809, tandis qu’elle prenait les eaux à Plombières, il vint 
lui annoncer la victoire de la Raab, remportée par le prince 
Eugène. En 1814, il veilla comme un père sur les jeunes princes, 
pendant qu’elle était absente, et ne manqua pas d'aller tous les 
deux jours de Paris à Saint-Leu, exprès pour les voir. 

Plusieurs fois, elle dut lui reprocher de venir trop souvent 
chez elle, ou de n’y pas amener sa femme. Il était allié aux 
Damas, aux Chatellux, ce qui lui permit de garder sous les 
Bourbons son grade et son commandement; mais il ne leur 
avait prêté aucun serment, il les détestait, et c’est de son propre 
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mouvement, sans que la Reine y eût été pour rien, qu'il se 
porta au-devant de l'Empereur à Vizille, en lui amenant son 
régiment. Après Waterloo, il prit énergiquement la défense de 
l'Empereur devant la Chambre des pairs, le jour où Napo- 
léon II y fut proclamé; le soir, il était treizième à table, rue 
Cérutti et, d’après ce présage, se condamnait lui même à mou- 
rir avant la fin de l’année. Cependant, après le retour des 
alliés, quand la Reine le vit pour la dernière fois chez elle, 
caché sous un déguisement, il ne paraissait plus croire au dan- 
ger. Réfugié à l'armée de la Loire, il aurait dù de là gagner 
l'étranger, et son cousin M. de Flahaut lui en offrait les 
moyens; il commit au contraire l’imprudence de revenir à 
Paris où une dénonciation de son valet de chambre le livra à 
la police. Elle a versé des larmes sur la mort de ce preux, mais 
sa conscience ne lui reproche rien envers lui. Une affection fra- 
ternelle est tout ce qu'elle lui avait voué, avec la satisfaction 
secrète, jamais confessée, d’être payée de retour plus lendre- 
ment. Elle a écrit naïvement tout cela dans ses Mémoires : 
c'est pourquoi elle ne les montre qu'à des amis éprouvés et 
parfaitement sûrs. 


Lundi, 27 juin. 


M. Angerstein avait pris rendez-vous à une heure pour nous 
conduire à sa campagne de Woolams, entre Greenwich et 
Woolwich. Le meilleur garçon du monde, et le plus hospitalier, 
il a souffert longtemps d'un amour contrarié ou plutôt, n'étant 
aimé qu'à demi et voulant l'être tout à fait, il a fini par aban- 
donner sa belle à un rival heureux. Pour s’en consoler, il a 
donné dans tous les excès, s’est cassé un bras en tombant de 
cheval, s’est fait un trou dans la tête par lequel, disait-il, son 
bon sens s’en est allé; il porte aujourd’hui une perruque, ce 
qui ne l'embellit pas. Un déjeuner vraiment royal nous alter. 
dait chez lui; une profusion d’ananas, de raisins, de toutes 
sortes de fruits rares me donnaient l'envie de visiter les serres 
d’où ces merveilles sont sorties; mais la Reine, avertie la veille 
par M. Fox que lady Holland serait chez elle dans l'après-midi, 
n’a pu donner qu'un coup d'œil à toutes ces splendeurs. 

Ramenées à Londres par M. Angerstein, nous en sommes 
reparties aussitôt pour Holland House. Lord et lady Cooper sy 
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trouvaient, ainsi que lord Ponsonby, arrivé justement de 
Bruxelles. C’est lui qui, après boire, écrivit le mois dernier 
cette lettre cause de tant de tapage dans les journaux. Il divul- 
guait l'accord qui s'était fait entre les chancelleries, mais 
qu'elles tenaient soigneusement secret, sur la non-réunion du 
Luxembourg à la Belgique en vue de former l'apanage du 
prince Léopold ; cette indiscrétion remit en cause l'élection du 
prince qui, la veille encore, paraissait décidée. 

Une autre célébrité de Londres, habituée du salon de lady 
Holland est lord John Russel, deuxième fils du duc de Bedford. 
ILest petit, maigre, de figure spirituelle ; le sujet de conversation 
obligé avec lui a été le bill de réforme, dont il est l’auteur. La 
Reine a bientôt demandé à passer chez lord Holland, toujours 
impotent et goutteux, mais qui captive son auditoire par la 
clarté de sa parole et la force de ses idées. Il a parlé des espé- 
rances de dom Pedro et des agitations politiques françaises. La 
Reine, tout en louant Louis-Philippe et les siens, s’est plainte 
des accusations injustes que les journaux ministériels dirigent 
contre les Bonaparte. Lord Holland a changé aussitôt l’en- 
tretien. 


Jeudi 30 juin 1831. 


Lundi, notre voyage de Londres à Wooburn-Abbey s’est 
fait le plus lestement du monde, quarante-deux milles en 
trois heures et demie : on ne peut être mieux mené. La nouvelle 
voiture de la Reine a des ressorts excellens, et l’on y tient très 
bien trois; mais le Prince, par peur de gêner, sa mère ou 
moi, nous mettait au supplice en se pelotonnant au bord de la 
banquette entre nous deux. 

Il avait emporté des journaux, qu'il feuilletait tout le long 
de la route,et, pour me mettre à demi dans sa lecture, me posait 
à haute voix les questions qui se présentaient à son esprit. 
« Mademoiselle Masuyer, quelles raisons le roi des Français 
a-t-il d'écrire à l’empereur d'Autriche pour lui demander la 
grâce de Zucchi?... Mademoiselle Masuyer, pouvez-vous me dire 
si la mort de Diebitch changera quelque chose aux affaires des 
Polonais? Diebitch était un ivrogne, vous savez. » Le concours 
ouvert par le gouvernement français pour la nouvelle statue à 


placer sur la colonne de la place Vendôme a prêté à de longues 
discussions. 
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Nous raisonnions à l’envi sans les connaître sur les projets 
de Foyatier, de Dumont et Duret, de Rude, de Jouffroy, de 
Duseigneur. Enfin, comme j'avais emporté dans mon sac une 
lettre de M. Salvage reçue juste au moment de partir, les 
nouvelles de Rome qu’elle apportait nous ont aidés à faire le 
reste du chemin. 

Quel admirable pays que cette Angleterre! Quel luxe de 
soins et de propreté! Quelle résidence royale que ce château 
de Wooburn! L’étendue, le confort, le luxe et l'élégance de 
maisons pareilles laissent loin derrière elles tout ce qu'on peut 
voir en France; nous n’y avons pas, il est vrai, de propriétaires 
qui disposent, comme le duc de Belford, de deux millions de 
revenus, et qui cependant habitent leurs terres une grande partie 
de l’année. Ce simple gentilhomme est un beaucoup plus grand 
seigneur que le prince régnant de Hohenzollern-Sigmaringen; 
il est juste de dire qu'il est aussi beaucoup plus simple et plus 
facilement accessible au commun des mortels. La duchesse 
excelle comme lui à remplir les devoirs de l'hospitalité et je 
doute qu'on trouve ailleurs beaucoup de maîtresses de maison 
qui fassent ce qu'elle vient de faire en quittant un bal, voyageant 
la nuit, et s'imposant une course de quarante milles, rien que 
pour recevoir aux champs des invités. 

La grille du château une fois franchie, on parcourt encore 
un assez long trajet avant d'arriver à l'habitation. La facade, 
ni très moderne, ni très élégante, n’est qu’un des côtés d’une 
construction massive où s'enchaînent et se superposent des 
dédales de pièces et d'appartemens. De nombreux domestiques 
nous attendent au perron pour nous conduire à nos chambres; 
elles sont voisines les unes des autres et donnent toutes sur 
un corridor qui enveloppe une cour intérieure assez triste. 
Deux fois le tour de ce corridor font un quart de mille, et 
comme une centaine de poèles font régner dans tout cela une 
température égale pendant tout l'hiver, le chauffage seul de 
Wooburn est un objet de 50 000 francs par an. 

Les jardins et les parterres sont tenus à la manière anglaise, 
c'est-à-dire dans la perfection. Dans l'instant où nous l'avons 
rejointe, la duchesse les parcourait avec MM. Fox et Hamilton, 
les seules personnes qu'elle ait invitées avec nous. Sa vivacité, 
sa gaîté et son esprit sont charmans. À quarante-neuf ans et 
après avoir mis dix enfans au monde, elle garde lLoute la 
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fraicheur de la jeunesse; elle doit cet avantage à sa robuste 
santé et aux bains froids qu’elle prend chaque matin et dans 
toutes les saisons. 

Ancien diplomate, puis secrétaire du roi d'Angleterre, 
M. Hamilton n’est plus maintenant dans les affaires, mais garde 
ses entrées à la Cour, où il connait tout le monde, et dont il sait 
toutes les nouvelles. Il est particulièrement lié avec le prince 
d'Orange, qu'il a vu bien souvent l'hiver dernier passer les 
soirées dans le monde, les nuits au bal et souper les matins 
chez lady Dudley. Une des singularités dont il a été témoin fut 
la rencontre à la Cour du prince Léopold et du prince d'Orange. 
Celui-ci avait brigué sans succès la main de la princesse 
Charlotte d'Angleterre, avant d’épouser la grande-duchesse 
russe Anna Pavlovna. 

Son entrevue avec son rival fut des plus cordiales. « Il serait 
étrange, disait-il ensuite, qu'après m'avoir soufflé ma femme, 
Léopold me soufflât aussi mon royaume. » Depuis, cette seconde 
partie de la destinée s’est accomplie, sans que les rapports entre 
les deux princes aient cessé d’être amicaux. 

Après une visite aux volières, où les cages réservées aux 
oiseaux des différentes espèces sont disposées selon les rayons 
d'un cercle, nous sommes revenus à la laiterie, vrai bijou de 
luxe, telle qu’on peut s’imaginer celle de Marie-Antoinette à 
Trianon; de là, bien que la distance soit grande, une galerie 
couverte ramène au château; elle sert de promenade pendant 
l'hiver et se double d’une autre pareille, au-dessus, fermée par 
un vitrage et remplie de pots de fleurs. 

Le lendemain matin, ma toilette finie, je me suis perdue 
dans la maison en cherchant la Reine, qui, de son côté, errait 
au hasard dans les salons. Le bibliothécaire nous attendait pour 
nous faire les honneurs du musée, élégant et spacieux bâti- 
ment, construit exprès pour les œuvres d'art qu’il renferme; 
dans une rotonde qui le flanque et qui s’éclaire par le plafond, 
on a placé le groupe des Trois Grâces, par Canova. Un buste de 
l'Empereur a fait l'admiration de la Reine, comme un des plus 
beaux et des plus ressemblans qui soient. 

L'après-midi a été employée tout entière à visiter les serres, 
les jardins et les dépendances. Un bois charmant, planté 
d'arbres séculaires, sert de promenade d'hiver ; au delà, s'étend 
un parc immense, fermé de murs, où paissent des troupeaux de 
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daims familiers. Chaque barrière est surveillée par un gardien, 
dont l'habitation a le même caractère d'élégance coquette que 
les communs du château. Nous sommes sortis par une de ces 
portes pour nous rendre à Wooburn, jolie petite ville située au 
milieu du parc extérieur. 

Le duc l'a dotée d'une école gratuite, et il vient d'y faire 
construire une église gothique. On travaille maintenant au 
tracé d'une route, qui exigera des dépenses immenses et telles 
qu'un seigneur de son envergure peut seul s’en permettre. 

Le soir, la duchesse a plaisanté son monde avec humour. 
Une heure après le café, le thé est arrivé, et, dans l'instant où 
nous nous séparions, on à servi encore une sorte d’ambigu. La 
duchesse veut que la Reine vienne passer le mois de décembre 
à Wooburn, et, comme il n'en coûte rien de promettre, on le 
lui a promis. 

Aujourd'hui, pour occuper le temps sur le chemin du retour, 
la Reine a tiré de son sac de voyage Notre-Dame de Paris, le 
nouveau roman de M. Victor Hugo; mais cet ouvrage a bientôt 
paru baroque, prétentieux et ennuyeux. Nous lui avons préféré 
la Maison Blanche de Paul de Kock, dont le Prince s’est lassé à 
son tour, et qu’il a renvoyé à plus tard. En arrivant à Londres, 
nous en étions au jeu de former le ministère de Napoléon Il; 
il ne restait plus à donner qu'un ou deux portefeuilles, quand 
la voiture s’est arrêtée dans la George street. 

Le passeport attendu de Paris n'arrivant pas, la Reine se 
décide à demeurer quelque temps encore en Angleterre; elle 
s’installera aux bains de Townbridge, pour attendre les nou- 
velles. Elle soustraira ainsi le Prince aux solliciteurs, et surtout 
aux solliciteuses qu'il rencontre à chaque pas sur le pavé de 
Londres. L'autre soir encore, au Théâtre-Francais, il était tout 
occupé d’une jolie fille, grasse et fraiche, qui lui faisait les yeux 
doux par-dessus la rampe de la loge, et que nous avions très 
bien devinée être Française. Un billet d’elle, signé : Laure, est 
arrivé le lendemain; il s'agissait d’un rendez-vous. La Reine, 
inquiète, craignait que cette intrigue ne cachàt quelque piège 
politique. Elle ne se paie pas des complimens qu'on lui fait 
dans le monde sur la belle figure du Prince; et, de fait, parmi 
tous les mérites qu'il peut avoir, la beauté est le dernier qui se 
présente à l'esprit. « Louis n'est pas assez séduisant pour que 
les femmes courent après lui, » disait-elle, hier, à Hyde Park, 
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en apercevant Laure dans une voiture élégante. Et elle combi- 
nait de partir pour Townbridge le plus tôt qu’il se pourrait. Deux 
invitations, l’une chez la duchesse de Saint-Alban, l’autre chez 
lady Holland, ne pouvaient ni l’une ni l’autre être évitées; et, 
comme celle-ci est pour vendredi soir, notre départ se trouvait 
ainsi fixé à samedi matin. 

Aujourd’hui, jour de travail pour tout le monde; la Reine 
écrivait un article à placer dans un journal; le Prince s’occu- 
pait à transcrire des pensées de son frère, écrites au crayon dans 
un petit carnet, il les trouve si belles qu'il veut les développer, 
les annoter et les publier. 

Comme je lui portais l’article de la Reine, il m'a montré un 
médaillon qu'il vient de faire faire pour y mettre des cheveux 
du pauvre Napoléon. Une des faces de ce bijou porte la devise : 
Honneur, Liberté, Patrie, et l'autre un trophée de drapeaux en 
émail tricolore. 

Il avait beaucoup pleuré en pensant à son frère et en avait 
encore les larmes aux yeux. J'ai profité de cet instant d’atten- 
drissement pour le sermonner sur ses sorties du soir et sur sa 
Laure. Il m'a répondu que, fort heureusement pour lui, il ne 
savait pas ce que c'est que l'amour, qu'il ne s’en était douté 
qu'une fois à quinze ans; il avait éprouvé alors un plaisir infini, 
le plus doux qu’il ait ressenti de sa vie, à regarder une Jeune 
fille assise à la fenêtre, qu'il n’a jamais revue et qu'il n'oubliera 
jamais. 

Cette déclaration était rassurante. J'ai été la redire à la 
Reine, qui s’apprêtait déjà pour le diner chez la duchesse de 
Saint-Alban. C'était l'affaire du collier qui nous ramenait une 
fois de plus chez l’importante lady. Avertie, elle avait elle- 
même, en nous attendant, étalé tous ses joyaux sur une table, 
Elle a le collier de diamans de Marie-Antoinette, le diadème de 
la Duchesse de Berry, des fleurs de rubis qui ont appartenu à la 
reine de Naples et trois saphirs merveilleux qui proviennent, 
croit-on, des bijoux volés à la princesse d'Orange par son mari. 
Tout cela a pàli auprès du collier du couronnement. La duchesse 
s'est fait répéter qu'il avait été porté par l'impératrice Joséphine ; 
elle l'a admiré, soupesé, retourné, et dit tout uniment qu’elle 
ne l’achelait pas. Pour compléter la déconvenue et mettre à 
l'épreuve la sérénité inaltérable de la Reine, elle nous a fait 
admirer sans fin ses dentelles, sa vaisselle et son argenterie. 
TOME xxXvVIi, — 1915. LE) 
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Samedi, 9 juillet. 


En deux jours, les affaires de la Reine ont brusquement em- 
piré, et c'est la mort dans l’âme qu’elle part tout à l'heure pour 
Townbridge. 

Jeudi matin, le Prince était tout affairé d’une nouvelle qu'il 
venait d'apprendre : Mme Lennox était à Londres, elle le lui 
avait mandé et elle l’attendait. 

C'est la femme de ce conspirateur, correspondant d’Achille 
Murat, qui vient d’être arrêté à Paris il y a peu de jours. Elle- 
même n’a évité la prison qu’en se réfugiant à Bruxelles, puis 
ici. Elle témoigne d’une ardeur extrême pour la cause bonapar- 
tiste et veut que le Prince se rende sans retard à Paris. A 
Londres, « il a l'air d’être en sous-ordre et de copier les Bour- 
bons. » Cependant il reste en arrière des exemples donnés par 
la Duchesse de Berry et, quand d’autres se sacrifient pour lui, 
il a l'air, lui, de fuir le danger. 

Le Prince, en répétant cela du ton le plus animé, ne cache 
pas à sa mère l'’imprudence qu'il a eue d'écrire à Lennox le 
mois dernier. Cette lettre n’est pas parvenue à son adresse, 
signe certain qu’elle est tombée aux mains de la police. La 
Reine en est atterrée. Elle voit ruinées d’un coup toutes ses 
espérances et comprend pourquoi M. d'Houdetot n’a pas répondu 
à ses dernières lettres : c'est qu'elle n’a plus aucune chance de 
faire aboutir ses réclamations d'argent. Justement, les journaux 
ministériels d'aujourd'hui annoncent que les dernières élections 
sont favorables au gouvernement. 

Rien de tout cela ne fait impression sur le Prince : il court 
chez le prince Achille diner avec Me Lennox; il en revient, 
plus féru d'elle encore que dans l'après-midi, convaincu qu'à 
Paris tout est prêt pour les Bonaparte et que l'instant est venu 
de s’y montrer. Il refuserait du service à présent, si Louis- 
Philippe lui en offrait. Ce roi des barricades traite avec les 
Bourbons, la chose est sûre. On a tous les moyens de le faire 
condamner pour haute trahison, lui et ses ministres, le jour où 
le mouvement napoléoniste éclatera. Ce sera une révolution 
légale, etc. 

Toutes ces assurances viennent d’un conspirateur en prison, 
ce qui les rend risibles, mais elles ont passé par la bouche 
d’une jolie femme, ce qui en fait pour le Prince des paroles 
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d'évangile; on a bien raison de dire qu'il n’est pire eau que l'eau 
qui dort. Son silence et son calme cachent en lui un caractère 
passionné, quoique avisé et ténébreux. Lui qui n’a jamais aimé 
pour la douceur d'aimer, il est prêt à s’éprendre d’une aventu- 
rière pour le plaisir de conspirer. Son cœur ingénu est tortueux 
comme son esprit. 

La Reine n’aperçoit d'autre moyen de le défendre contre 
elle, que de se faire amener Me Lennox : connaissant l’ennemie, 
elle sera mieux armée pour la combattre. Hier donc vendredi, 
M" Lennox arrive de bonne heure à George street. Elle est 
élégamment vêtue de noir, se présente avec aisance, et, bien 
qu'elle prétende ensuite avoir eu un battement de cœur en 
abordant la Reine, ne donne pas le moindre signe de sensibi- 
lité. Un M. Guibon l'accompagne, homme de cinquante ans, 
aux traits fins, maladifs, qu'à certains indices, la Reine devine 
avoir été de l’ancienne police impériale. Mwe Lennox paraît être 
l'enfant perdu qu’il pousse devant lui et la marionnette dont il 
tient les fils. Il se vante d’avoir fait un tableau du baptême du 
Roi de Rome, au sujet duquel l'Empereur, transporté d’admira- 
tion, aurait dit : « Demandez-moi ce que vous voulez! » Guibon 
aurait demandé alors la permission d'assister chaque jour au 
déjeuner impérial. Toute cette histoire est entièrement hors de 
la manière de l'Empereur, et par conséquent inventée. Que 
faut-il croire, après cela, de ce que ce Guibon raconte des 
affaires de Belgique? Il a été l'agent du duc de Leuchtenberg, 
dont il avait manigancé l'élection en sous-main; mais « tout 
son ouvrage a été détruit par la faute de M. Méjean et du duc 
de Bassano. » 

La Reine ne peut ni prendre intérêt au commerce de 
gens pareils, ni non plus se passer d’eux, étant, comme le dit 
Mve Lennox, « trop avancée pour pouvoir reculer. » La journée 
s'achève en visites rendues, en cartes remises; si souffrante 
qu'elle soit, la Reine pousse jusque chez les Murat, pour dire 
adieu. 

Le prince Achille est seul; pris d’une prudence tardive, et 
ne se souvenant plus du tout de ce qu'il a dit devant moi, il me 
conduit au jardin, me laisse dans un bosquet et confie à la 
Reine des choses secrètes, dont elle s'empresse de me faire part 
au retour. 


A l'inverse du prince Louis, prêt à partir en guerre avec son 
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amazone, il est fort assagi par la nouvelle de l'arrestation de 
Lennox et n’aspire qu’à rentrer en France, si la loi d’exil est 
rapportée, à reconnaitre la monarchie de Juillet, pourvu que 
Louis-Philippe change son ministère. 

Comme nous arrivons à Kensington Garden, nous rencon- 
trons le Prince; la Reine met pied à terre un instant et le ser- 
monne à l'écart dans une allée; mais il ne dit pas tout ce qu'il 
a dans son jabot et la harangue est si bien perdue qu’au lieu 
de revenir avec nous, il court chez Me Lennox, pour montrer 


à cette poupée les belles pensées inscrites sur le Carnet de 
Napoléon. 


Townbridge, samedi 16 juillet. 


Pendant les premiers jours de notre séjour à Townbridge, 
la Reine était dans une tristesse affreuse. Sans parler de son 
état physique et des douleurs intérieures qui l’obligent à rester 
de longues heures étendue sur un canapé, elle souffrait mora- 
ment des mécomptes, des erreurs, des ruptures et des déchire- 
mens qui sont pour elle le pain quotidien. 

Je n'attribue pas le mieux qui s’est produit en elle aux 


efforts que j'ai faits pour la distraire, mais bien à l’eflet calmant 
des eaux, à la solitude, au silence, aux larmes abondantes 
qu'elle a versées, et surtout aux confidences par lesquelles son 
cœur s’est soulagé dans le mien. 

Elle m'a conté qu'elle avait été élevée religieusement, mais 
qu'une fois entrée dans le monde, ses principes avaient été 
ébranlés. Malheureuse et calomniée, elle se consolait par la 
pensée orgueilleuse qu’elle valait mieux que les autres et repor- 
tait toute sa tendresse sur son enfant, en disant : « Ceci ne me 
manquera pas. » La perte de cet être chéri l’a fait se révolter 
contre la Providence et rejeter les consolations de la foi. Ses 
autres malheurs, au contraire, l’ont ramenée par degrés à la 
piété et la prière lui sert maintenant de réconfort. 

Un soir, la lecture de Malvina l'ayant mise sur le sujet des 
sentimens, elle a cité quelques-uns des hommes qui l'avaient 
recherchée dans sa jeunesse, la plupart moins par amour que 
par ambition. Un jeune Vendéen nommé Charette et cousin du 
fameux partisan a été sincèrement épris d'elle. C'était un homme 
superbe, mort bientôt d’une maladie de poitrine. M. de Brack 
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l'a compromise sans qu’elle s’en doutât et par la raison qu'il 
aimait à compromettre toutes les femmes qu'il approchait. 
Ayant eu la témérité de faire sa déclaration, il a été fortement 
refroidi par la manière tranquille dont on lui a parlé; la Reine 
s'est toujours louée de l'avoir gardé pour ami. Elle a conté 
encore qu'elle avait inspiré une passion très vive à un homme 
sur la ressemblance qu’elle avait avec une femme aimée autre- 
fois par lui, mais, celte fois, n’a plus prononcé de nom. Je me 
suis gardée de vouloir en savoir davantage et surtout de paraitre 
croire qu'elle ne disait pas tout. 

Pour ménager ses yeux, nous avons convenu, le Prince et 
moi, de nous remplacer auprès d'elle pour lui faire la lecture à 
haute voix. Mais, la distrayant de ses idées noires et la rame- 
nant à une meilleure disposition d'humeur, nous n'avons fait 
autre chose que lui rendre plus sensibles sa solitude et son 
inaction. À défaut du monde, qu'elle aime et dont elle ne sau- 
rait se passer, nous l’avons promenée dans ces jolies petites 
voitures à quatre appelées flies et trainées par des chevaux gros 
comme des rats. 

Le malaise d'esprit dont elle souffre fait qu'elle est constam- 
ment poussée à sortir pour se fuir elle-même; elle veut aller 
voir un château, une église, une ruine, et n'est pas plutôt 
arrivée qu'elle en a assez; un coup d'œil lui a suffi; elle se 
dépêche de repartir pour avoir ensuite l'embarras de savoir où 
elle pourrait aller. Elle a tant usé son courage qu'il ne se 
retrouve plus que pour les grandes occasions. 

Dans l'ordinaire de la vie, elle montre par inslans, ou plutôt 
laisse deviner, tant elle a l’habitude de se contraindre, des 
impatiences que son fils observe avec attention et calme avec 
mansuétude. Elle s'abandonne aussi à des peurs d'enfant qui le 
contrarient, mais qu’il se garde bien de contrarier. C’est ainsi 
qu'en revenant des High Rocks, un joli chemin qu'il voulait 
nous faire prendre a été abandonné, à cause d’un orage que la 
Reine voyait menaçant et qui n’a jamais paru. Une triste route 
dans les bruyères nous a fait traverser un désert et rendre 
chacun au cours mélancolique de ses pensées. 

Le 17, nous avons quitté l'hôtel Kentish-pour nous installer 
dans une petite maison où nos connaissances d'ici ont afflué 
bientôt. La principale, la « reine de Townbridge, » est lady Tighe, 
mère de lady James Stuart. Elle reçoit lout le voisinage et, 
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chaque jour, amène à la Reine des figures nouvelles, parmi 
lesquelles il s’en trouve de jeunes et de charmantes. 

Les deux misses Keanes sont sans doute les plus agréables 
et miss Godfrey la plus intéressante. Celle-ci, élevée en Irlande, 
parle le français, l’italien, et joue du piano à ravir; c'est un 
chef-d'œuvre de cette bonne et solide éducation anglaise, si 
bien faite pour élargir les esprits, accentuer les mérites et déve- 
lopper les talens. 

Le Prince l'appelle sa Malvina; je l’ai surpris un soir racon- 
tant tout au long ce roman à la jeune fille, et, comme nous 
l'avons reconduite après chez elle dans notre voiture, il a 
découvert pour la première fois de sa vie que le clair de lune 
est une jolie chose. Depuis, l’inclination que les deux jeunes 
gens paraissent éprouver l’un pour l’autre et que la Reine 
encourage, sachant qu'il n’y a rien là que d'honnête et inno- 
cent, a ramené chaque jour miss Godfrey chez nous. Elle sert 
d'interprète auprès d’un peintre, devant qui nous posons tour 
à tour. Le Prince fait des dessins pour elle; en lui parlant des 
Indes, de l'Irlande et de tout ce qui peut les intéresser, elle le 
détourne de la politique, et elle est pour moi-même d’un pré- 
cieux secours auprès de la Reine, qui l'écoute jaser avec intérêt. 

Le Prince est d’ailleurs toujours dans la même agitation. 
Ayant lu ici /e Précurseur, qui contient la déclaration de guerre 
des neutres et qui trompette les projets de la Duchesse de Berry, 
il s’est piqué au jeu et s’est mis à préparer une petite brochure, 
qui est elle-même un cartel de défi à l’adresse de Louis-Phi- 
lippe : Me Lennox en sera contente, mais la Reine ne l'est pas. 
Sous prétexte de corrections et de retouches, elle a réussi 
jusqu’à présent à retarder l'impression de ce pamphlet ; elle 
comple aussi sur le prochain départ pour faire diversion et 
couper court à ce projet malencontreux. 

Il a été décidé que nous retournerons demain à Londres, 
d’où nous repartirons au plus tôt pour venir nous embarquer 
à Douvres. Ce plan était fixé dès dimanche, et je ne supposais 
pas que le Prince dût nous devancer à Londres, quand ce même 
matin-là, par un temps affreux, je l’ai vu qui montait en 
voiture avec M. Fox. La Reine m'a dit simplement qu'il 
avait besoin de montrer ses dents à un dentiste, que d'ail- 
leurs il avait reçu le matin une lettre de M. X... J'ai com- 
pris qu’il s’agissait de la rencontre avec M. Mauguin ct me suis 
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tue sur cet article, parce que je n’attends rien de bon de M. X... 

J'avais grand’peur que le Prince ne se laissàt enlever par 
cet aventurier et qu'il n’allàt se casser le cou à Paris. Nous le 
guettions par la diligence, mardi soir, pendant qu'il arrivait 
dans une voiture de poste; une indisposition l'avait forcé à 
quitter la voiture publique au sortir de Londres et à s'arrêter 
dans une auberge où, pendant une heure, il avait été fort 
malade. Voilà de ces surprises auxquelles sa santé nous expo- 
sera encore quelque temps. Mais au moins, à la grande satis- 
faction de sa mère, il rapportait sa brochure; il avait aussi 
dans sa poche un numéro récent de /a Tribune où figure 
l'article sur son frère Napoléon. 

Depuis, nous l'avons entrainé dans nos courses de l’après- 
midi; laissant inachevés nos portraits, qu'il sera possible de 
terminer ensuite sans nouvelles séances, nous lui avons cédé 
nos places, le matin, devant le chevalet. Il me demandait à ce 
sujet mon avis sur ses moustaches, qu'il avait laissées grandir, 
afin de pouvoir les boucler ; je lui ai dit que je les préférais en 
brosse, et le lendemain les frisures en trompette avaient dis- 
paru. C'est sans doute que miss Godfrey pensait là-dessus 
comme moi. 

Il était très confus, mercredi matin, de s'être laissé sur- 
prendre faisant le pied de grue sous les fenêtres de la jeune 
fille ; il disait ensuite que, comme neveu de l'Empereur, il ne 
pourrait jamais épouser une Anglaise, que Mw Cottin pourrait 
faire là-dessus un roman sentimental. Au raout d’adieux que la 
Reine a donné, il n’a pas moins paru très empressé d'essayer 
sur sa conquête l'effet de ses nouvelles moustaches, et comme 
elle avait chanté pour lui un air anglais qu’il aime, il a chanté 
à son tour les deux couplets de sa chanson napolitaine. 

La dernière entrevue du Prince avec miss Godfrey a eu 
lieu chez la Reine après cette soirée. Selon le principe des 
hommes, de saluer la dernière la femme dont ils s'occupent le 
plus, il a été causer d’abord avec toutes les autres, ce qui a 
provoqué chez elle un mouvement de dépit. Il se plaignit 
ensuite qu'elle ne voulait ni le regarder, ni lui parler ; c'était 
une scène à la Molière dont je me régalais in petto, tout en 
ayant l'air d'examiner des gravures. A la fin, ils se sont rapa- 
triés sur le canapé où j'étais assise. Il lui peignit son chagrin 
de partir et lui dit, en rappelant la romance de l’autre jour, 
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que l’amour le ramènerait à Townbridge. Elle répondit qu’elle 
s'était habituée à le voir matin et soir, qu’il tenait une grande 
place dans sa vie, qu’elle serait bientôt oubliée, mais qu’elle en 
mourrait de chagrin. 

Il avait été convenu que la voiture le reconduirait. La 
Reine m'a fait un signe et je suis sortie avec eux pour les 
accompagner. Arrivé à la porte, le Prince n'en finissait pas de 
faire ses adieux ; j'ai dù le brusquer en donnant à Fritz le 
signal du retour. Comme il m’appelait méchante, j'ai parlé 
d'autre chose, qu’il n'’écoutait pas et qu’il interrompait par de 
gros soupirs, à faire tourner des ailes de moulin. 


Dimanche matin, 31 juillet. 





Hier, peu avant de quitter Townbridge, nous avons reçu les 
passeports de M. de Talleyrand, qui donnent toute latitude de 
passer par Paris, si l'on veut, et des lettres de la duchesse de 
Frioul, qui conseille fort ce dernier parti ; elle représente l'in- 
térêt qu'a la Reine à voir son homme d’affaires, M. Devaux, et 
à se rencontrer une fois encore avec le roi Louis-Philippe. 

Le fait est que les raisons d'argent sont en ce moment des 
plus pressantes. Après avoir payé la marchande de modes et 
quelques autres fournisseurs, j'ai dû confesser à la Reine qu'il 
ne me restait rien. En trois mois, elle vient de dépenser 
soixante mille francs ; ses revenus ne suffisent plus à la vie 
qu’elle mène et ne lui permettent que tout juste de végéter à 
Arenenberg, où elle est menacée de périr de tristesse et 
d’ennui. Voilà des motifs de passer par Paris et d'essayer d'y 
rétablir ses finances. Mais le Prince ne veut rien devoir à 
Louis-Philippe et persiste à lui déclarer la guerre en publiant 
sa brochure. J'ai combattu ce projet en représentant qu'avoir le 
Palais-Royal contre soi, c'était compromettre les chances qu'il 
a et auxquelles il tient de prendre du service dans l’armée 
suisse, en cas d’hostilités générales. Justement, une rupture est 
imminente entre la Belgique et la Hollande ; celle-ci masse ses 
troupes sur la nouvelle frontière tracée par la conférence de 
Londres et s’apprète à la franchir. La Reine, insistant sur ce 
que la Suisse ne fera rien qui puisse déplaire à Louis-Philippe, 
a permis à son fils de lui laisser faire le voyage de Genève, 
pour prendre là-dessus le conseil du général Dufour. 
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Ces raisonnemens nous ont occupés jusqu’à Londres, où la 
Reine était décidée à profiter de l’hospitalité de M. Taylor. Il 
nous a reçues, vers huit heures, avec sa bonne grâce triste et 
son ton mélangé d’emphase et d’ennui. La Reine lui a fait de 
la peine en s’excusant de ne pouvoir paraitre à un concert qu’il 
donne demain et auquel il comptait bien qu’elle assisterait. 


Samedi 6 août. 

















Nous partons dans quelques heures, n'ayant fait autre chose 
hier que courir la ville pour les adieux et que distribuer des 
cadeaux. Un chapeau et un cachemire à la princesse Murat. Un 
camée à la duchesse de Saint-Alban. Une médaille à M. Augus- 
tein, qui peut-être viendra nous voir à Arenenberg. Des 
épingles, des broches à tous les Taylor. 

Le diner, le soir, chez lady Tankarville, n'était encore 
qu'une cérémonie d'adieu, car la maîtresse de maison avait eu 
l'attention de réunir des amis de la Reine désireux de la revoir 
une dernière fois. î 

Je comprends ce matin, dans nos derniers emballages, trois 
portraits que le peintre n’a eu garde de laisser inachevés, et je 
paye l'artiste. C’estun premier trou dans ma bourse de voyage 
et nous ne sommes pas encore partis. 


VALÉRIE MASUYER. 


Sen nec cou 
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Est-ce à cause du soleil qui, pour la première fois, depuis 
longtemps vient égayer d’un pâle sourire ce mélancolique pays 
des marches de l'Est? Je ne sais, mais ce matin, après le bon 
débarbouillage dans le seau de toile réglementaire qui me sert 
à la fois de cabinet de toilette et de citerne, je me sens plus 
léger, plus alerte que jamais. J'ai eu pourtant en dormant un 
cauchemar horrible, et heureusement très rare : j'ai rêvé qu'il 
y avait la guerre et qu'un fou couronné, persuadé par quelques 
magisters à lunettes, voulait, par le moyen de quelques millions 
de valets de boucherie, enchainer la libre et douce France, la 
France ailée, à son char pesant et grossier. De ce rève affreux 
mon somme fut tout bouleversé et aussi la paillasse où nuitam- 
ment je gis. C'est étrange comme, dans le rêve, notre sensibilité 
s'hyperesthésie ; il semble que nous nous y retrouvions tel qu'au 
temps où, jeunets et la besace pleine d'illusions, la rude réalité 
n’avait pas encore crispé nos nerfs trop tendres et mis autour de 
nos cœurs celte peau épaisse que forment en se cicatrisant les 
plaies. 

Donc, j'ai rêvé de cette chose atroce, la guerre, et le réveil 
me fut doux, car si par lui l’abominable vision devient la réalité, 


(4) Voyez la Revue des 15 septembre et 1° novembre 1914 et du 15 mars 1915 
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il a du même coup renoué la chaîne de cet entrainement, de 
cette adaptation progressive qui ont depuis quelques mois viri- 
lisé nos âmes. Tout n’est qu'accoutumance. Le sifflement du 
premier coup de fusil, le tonnerre du premier obus et ce bruit 
de galop que font en bondissant vers vous les éclats coupans, 
le premier blessé, l'attitude alanguie du premier cadavre 
enjambé, tout cela a fait battre trop fort naguère le sang dans nos 
tempes pour que nous ne soyons pas un peu blasés sur le défilé 
quotidien des mêmes sensations. C'est tant mieux, car toute 
l'énergie qui se concentre en sensations est perdue pour l'action. 
La sagesse des nations, — s’il est permis de parler d'une chose 
aussi hypothétique, — dit que l'habitude est une seconde nature; 
quand je compare ma sensibilité d'antan, celle du rêve, à l'âme 
de « dur à cuivre » que nous ont faite ces quelques mois, je croi- 
rais plutôt que la nature n'est qu'une longue habitude. C'est 
d'ailleurs ce que, sous une autre forme, nous enseignaient les 
philosophes transformistes, au temps préhistorique où il y avait 
encore des philosophes transformistes, car aujourd'hui il n’y a 
plus que des guerriers. 

Telles sont les réflexions que fait ma tête en plongeant dans 
le seau de toile où, par un suprême raffinement de confort, 
l'eau claire sert aussi de miroir. 

Et puis il fait si beau ce matin; le bleu du ciel est si délicat, 
il nous invite si joliment aux fläneries de la pensée. Il y a bien 
là-haut, au-dessus de notre cantonnement,un de nos avions qui 
froufroute, réglant le tir d’une batterie, mais il a l'air d'une libel- 
lule printanière et les petits nuages pommelés des obus fusans 
allemands l’enguirlandent d’une couronne d’æillets blancs, tout 
à fait dans le style Louis XVI. Sont-ce bien des coups de canon 
qui martèlent nos oreilles, ou les éclatemens joyeux de je 
ne sais quelles gigantesques bouteilles de champagne sablées 
là-bas dans les bois pour saluer le neuf printemps? Déjà dans 
les sillons que soulèvent par place ces légers monticules que font 
les pauvres soldats enterrés trop vite, les blés naissans montrent 
leurs petits bouts de nez verts. C'est le premier beau jour, un 
de ces jours de guerre et de soleil où l’on se demande si la vie 
est belle et chantante, ou si elle n’est rien que le cadre artis- 
tement sculpté de la plus morne désespérance. Que sortira-t-il 
finalement de ce sombre creuset de mort où tant de sublime 
jaillit de tant d'atroces choses? 
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Ce sont de grandes questions. Mais il n’est pas l'heure d'en 
disputer. Aussi bien les « intellectuels » teutons, avec leur facon 
de mettre le crime en théorèmes, nous ont presque dégoutés de 
l’art de raisonner. Mieux vaut, pour garder sa santé morale, 
suivre sans réfléchir le simple sillon du devoir. Candide avait 
raison : travaillons sans raisonner. On reprendra plus tard les 
discussions sur la nature des choses, et on continuera à n’en 
rien sortir. 

L'avouerai-je d’ailleurs? nous sommes quelques-uns qu’ané- 
miait le train-train byzantin de la vie trop facile. A force de 
réfléchir, on ne vivait plus; à force de couper des cheveux 
en quatre, on finissait par n’en plus avoir; à force de se délecter 
dans les raffinemens de l'élite mondaine, qui n’est pas l'élite 
morale, on oubliait tous les trésors d'abnégation simple, de 
dévouement naïf, de bonté, de courage que recèlent les hommes 
du peuple de chez nous. C’est un bonheur pour nous d'avoir 
frotté nos scepticismes gouailleurs à leur foi dans ces mots 
dont il faudra bien un jour faire des choses : liberté, justice ; 
ce nous est un bonheur d’avoir mêlé nos neurasthénies à 
leurs belles santés candides, d'avoir lâché nos bouquins et 
nos petites intrigues sournoises pour le plein air et l'action 
qui détendent les cerveaux à mesure qu'ils tendent les muscles. 
Nous y avons retrouvé le bon sommeil, cette grâce divine, la 
digestion paisible et la bonne humeur, cette bonne digestion du 
cerveau. 

Il y a bien le frolement du danger; mais il nous est cher et 
voluptueux. Par lui la vie a repris sa valeur, puisque enfin nous 
avons trouvé quelque chose qui soit digne qu’on en meure. 
D'ailleurs, mon petit détachement et moi, nous avons em jusqu'ici 
la chance de nous tirer indemnes d’une besogne assez dure. 
Quelques balles perdues dans nos manteaux, quelques contusions, 
quelques fonds de culotte, d’ailleurs fort usagés, enlevés par des 
éclats d’obus, c’est tout ce qu'il nous en a coûté jusqu'ici, et 
chacun est convaincu que cela durera. La vie a bien plus d'allé- 
gresse quand on a le sentiment de sa fragilité; c’est comme un 
clair tableau de Vinci dont la lumière ne vaut que par le fond 
sombre qui la rehausse, ou comme une légère mélodie qui 
perdrait sa tendresse sans les graves accords de l'accom- 
pagnement. Vive ut cras moriturus. 
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Si je devais résumer d’un mot le caractère de cette guerre, 
je dirais qu'elle est une partie de cache-cache. Tout le long de 
l'étroite ligne de tranchées qui court de la mer du Nord à la 
Suisse, et qui sépare comme un mince trait de couteau ce que 
nous aimons et ce qui nous fait horreur, les adversaires sont 
en effet si rapprochés l’un de l’autre et leurs engins sont d’une 
telle précision qu'il n’y aurait plus depuis longtemps ni armée 
française, ni allemande, si les uns savaient exactement où sont 
les autres, où sont leurs canons, où sont leurs cantonnemens, 
où et à quelle heure passent leurs convois de ravitaillement. Si 
le combat n'a pas encore fini faute de combattans, c’est que 
ceux-ci ont admirablement appris l’art de jouer à cache-cache. 

Les essentiels problèmes que l’on se pose de l’un et de l’autre 
côté de la barricade dans cette interminable guerre d’affût sont 
donc les suivans : Comment bien dissimuler notre infanterie, 
tout en sachant où est celle des autres? Comment bien dissi- 
muler notre artillerie, tout en repérant l'artillerie adverse ? En 
un mot, comment avoir pour notre tir de bons objectifs en 
évitant d'en fournir au tir ennemi ? 

Le premier problème à résoudre a été celui du costume et 
des insignes. On l'avait un peu négligé avant la guerre et au 
début de celle-ci, lorsqu'on imaginait encore, hypnotisé par les 
souvenirs napoléoniens, qu’elle aurait le caractère d’une lutte 
franche en terrain découvert, où l’on combattrait les veux dans 
les yeux, le drapeau déployé, les galons et les cuivres étincelant 
au soleil. Il y avait bien eu, assurément, une certaine guerre 
anglo-boer dans laquelle nos amis anglais avaient reconnu, 
pour éviter de trop sanglans sacrifices, la nécessité d’une tenue 
couleur de terre; il y avait eu aussi une certaine guerre russo- 
japonaise dont les enseignemens à cet égard avaient été tels 
que l’armée allemande elle aussi avait adopté le kaki, ou plutôt 
un certain gris verdâtre pour sa tenue de campagne. Chez nous 
malheureusement, les choses n'avaient pas été aussi vite. On 
sait ce qu'il nous en a coûté au début de la campagne, et com- 
ment notre corps d'officiers en particulier, dont les galons étin- 
celans formaient une cible pour les bons tireurs ennemis, a 
élé cruellement décimé d’abord, à cause de notre répugnance à 
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abandonner cette chose qui jadis poétisait la guerre de je ne 
sais quelle flamme chevaleresque : le panache. 

Mais aujourd’hui à cet égard, nous ne le cédons guère à nos 
ennemis : le gris bleuté de nos fantassins a beaucoup moins de 
visibilité que leurs anciennes couleurs trop franches. Pourtant 
on aurait encore augmenté sans doute leur chance de n'être 
pas vus en préférant à un ton bleu un ton vert ou jaune. Car les 
fonds sur lesquels se projette la silhouette des soldats, terre nue, 
Champs, arbres, buissons verts ou desséchés, sont de tonalité 
verte ou jaunâtre, et non pas bleue. Mais il ne faut pas être trop 
exigeant, d'autant que, dans l'actuelle guerre de tranchée où 
l'on est nez à nez, l’uniforme le plus « couleur de terre » ne 
peut pas rester invisible dès qu'il se montre et que la seule 
ressource est réellement de se cacher, de s’abriter, art dans 
lequel nous sommes en passe d’exceller. Quant aux gradés, ils 
se sont vite adaptés à ne plus avoir les bras annelés de larges 
bracelets d'or ou d'argent, ils ont adopté la capote des hommes, 
leur fusil, leurs sacs; les petits bouts de galons que l’on avait 
tolérés dans une période transitoire, et qu'une petite lucarne 
découpée dans les couvre-képi laissait apercevoir, étaient 
encore des repères suffisans pour les « tireurs d'officiers » 
boches; aujourd’hui, ils ont eux-mêmes suivi la loi inexorable 
du défilement. L'autorité des officiers sur leurs hommes n'en a 
nullement été diminuée, et le contact des uns et des autres est, 
dans une compagnie ou un bataillon, assez continu pour que 
chacun sache à qui il a affaire. A-t-on jamais vu d’ailleurs que, 
dans une usine, les contremaitres ou ingénieurs aient besoin 
d'insignes spéciaux sur leur veston pour être respectés? 

Je sais bien qu'il y a la question de l'appellation, qui, dans 
ces conditions nouvelles, cause quelques quiproquos. « Dans le 
civil, » en appelant son interlocuteur « monsieur, » on ne risque 
pas de se tromper. J'ai vu, au contraire, des soldats très embar- 
rassés en présence d'officiers inconnus d'eux, et dont rien n'in- 
diquait le grade : tantôt ils appelaient « mon colonel » un 
capitaine, tantôt ils appelaient « mon capitaine » un colonel. 
L'officier était flatté d’être rajeuni, dans le premier cas, el 
pourvu d’un avancement exceptionnel dans le second. De toule 
façon, il souriait, et le mal n’était pas grand. Rien ne fait plus 
plaisir à une jeune fille que d’être appelée « madame, » à une 
jeune femme que d’être appelée .« mademoiselle. » 
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Pour les artilleurs, le problème est plus complexe; il faut 
qu'ils dissimulent non seulement eux-mêmes, mais aussi leurs 
canons, leurs caissons, leurs chevaux. Pour les canons, il 
semble, a priori, qu'on pourrait se borner à les défiler, c’est-à- 
dire à les placer au revers d'une pente ou à l'abri d’un rideau 
d'arbres, ou d’un pli de terrain qui les masque à la vue de 
l'ennemi. Lorsqu'un canon tire, la flamme qui fleurit de ses 
pétales rouges la gueule de la pièce a parfois plusieurs mètres 
de long (on le remarque surtout la nuit); il faut donc défiler 
non seulement le canon, mais ses « lueurs, » comme on dit 
dans le patois propre aux artilleurs, c’est-à-dire placer la pièce 
suffisamment bas derrière le masque, pour que celui-ci cache 
également la flamme. 

Tout cela empêche les pièces d’être vues directement des 
lignes ennemies; cela ne les met pas à l’abri des divers procédés 
qu'emploie l'adversaire pour venir inspecter d’en haut notre 
terrain, et qui sont l’aéroplane, le ballon captif, le draken- 
ballon. Or, qu'arrivera-t-il si la position de notre batterie est 
connue de l'ennemi, et s’il peut en situer exactement la position 
sur la carte ? Immédiatement ses canons ouvriront le feu sur 


elle, pour le plus grand dam de son personnel. Si elle n’est pas 
mise dès l’abord hors d’état de nuire, elle devra précipitamment 
changer sa position, ce qui est toujours délicat et fait perdre 
non seulement du temps, mais le bénéfice de ses réglages de tir 
antérieurs et des abris qu’elle s’était construits. 


+ 
+ 

Il importe donc essentiellement que notre batterie soit invi- 
sible aux aviateurs ennemis. Pour cela, on emploie toutes sortes 
de trucs : tout d’abord, lorsque c’est possible, on la place en 
plein bois en ayant soin de ne pas couper les arbres et les buis- 
sons dans son voisinage immédiat; ou bien, comme c’est le cas 
général, si la batterie doit être placée dans un terrain dénudé, 
on recouvre les canons et les caissons de branches d'arbres et 
de feuillages, qui, vus à quelques centaines de mètres de haut, 
les font ressembler à d’inoffensifs buissons. 


MUR, * . . . . . , . . . . . . à F . . . 
Si, malgré tout cela, lesartilleurs cireulaient et stationnaient 
autour des canons, si invisibles que soient ceux-ci, il est clair 
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qu'ils seraient signalés par la présence de leurs servans aux 
avions qui périodiquement les survolent; car ce que les avions 
remarquent surtout, ce sont les objets en mouvement, ou ceux 
près desquels il y a un mouvement. Lors donc qu’un avion 
ennemi est signalé à l'horizon, on prend généralement la pré- 
caution de cesser immédiatement le feu des canons (sauf lors- 
qu'il s’agit d’une de ces pièces spécialement braquées contre 
avions et que l’on place dans des situations particulières); puis 
les canonniers se précipitent, pour s'y dissimuler, dans les abris 
qu'ils se sont creusés en terre près de chaque pièce, et qui leur 
servent aussi de refuge en cas de bombardement trop intense. Je 
sais une batterie de 75 dans la Woëvre, qui est depuis cinq 
mois et demi au même emplacement, tout près des tranchées 
boches, en plein champ, pièces et caissons recouverts de simples 
bâches grises, et qui, malgré cela, n’a jamais été découverte 
par les reconnaissances journalières des avions boches. Ce 
résultat a été obtenu grâce à la précaution suivante : dès que 
l'observateur de la batterie situé en avant signale un avion 
ennemi en vue, on hisse immédiatement le « sémaphore. » 
A ce signal, c’est un plaisir de voir avec quelle prestesse les 
canonniers, abandonnant leur occupation, quelle qu'elle soit, — 
car le capitaine ne badine pas sur ce chapitre, — se précipitent 
comme des lapins au fond de leurs terriers. Seul reste à la sur- 
face du sol l'observateur d'avion, qui surveille les mouvemens 
de l'oiseau d'outre-Rhin et règle sur lui, par le moyen d'un 
minuscule téléphone, le tir d’une pièce placée à quelque dis- 
tance dans le bois. 

Mais si lourdauds que soient les Boches, et bien qu'ils ne 
voient pas communément nos batteries ainsi dissimulées et 
maquillées, ils soupçonnent bien que nous en avons quelques- 
unes, d'autant qu’à cet égard nos obus se chargent de leur 
ouvrir souvent la mémoire et même la tête. Pour donner une 
satisfaction à leur curiosité et leur fournir aussi quelque bel 
objectif destiné à assurer l'écoulement à leurs munitions et 
quelques croix de fer à leurs hauptmanns d'artillerie, nous avons 
donc dissimulé. à demi, de place en place, de fausses batteries. 
C'est généralement des 75; à dix mètres on se méprendrait sur 
leurs canons de bois peints en gris bleu, d'autant qu'on 
s'arrange pour dissimuler... toujours à demi, dans le voisinage 
quelques faux artilleurs qui doivent assurément être végéla- 
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riens car leur ventre est bourré de paille. De la sorte, quand 
nos vraies pièces deviennent trop agacantes pour les nerfs 
pourtant bien Iymphatiques de messieurs les Allemands ce sont 
les fausses batteries qui « écopent. » Je m'excuse d'employer 
aussi souvent ici des expressions un peu populaires; mais le 
langage du soldat est une des joies de ceux qui font présente- 
ment la guerre et, une des seules qu'on puisse faire partager 
aux aimables lecteurs qui, dans un confortable fauteuil sous la 
lampe familiale, et pour faire venir le sommeil, lisent ces lignes 
en buvant une lénitive tisane. 

Donc nous avons des fausses batteries qui dans le combat 
d'artillerie ont le même rôle que dans l’amour le délicieux 
« chandelier » de Musset. Elles attirent et distraient par cela 
même l'attention de ceux qu'il faut occuper. Hélas! que j'en 
ai vu démolir de ces canons pour rire, innocentes victimes de 
la furor teutonicus, palladiums bénis des vrais canons d’acier. 
Mais après un bref passage à l'atelier, leurs pauvres gueules 
de bois, si vite démolies et si vite remises d’aplomb, étaient 
prêtes de nouveau à resservir en d’autres lieux pour de nouveaux 
exploits. 


RE 
+ *# 

Reste le chapitre des chevaux, et de tous ces accessoires des 
batteries : avant-trains, caissons de ravitaillement, voitures 
d'approvisionnemens, forge, etc., qui constituent ce qu'on 
appelle « l'échelon. » Généralement et dans la guerre de sta- 
lionnement que nous faisons depuis huit mois, les pièces ne se 
déplacent que rarement ; il n’y a donc pas d'intérêt à ce que les 
«échelons » restent dans leur voisinage immédiat, d'autant que 
ceux-ci étant trop près de l'ennemi non seulement courraient 
inutilement plus de danger, mais risqueraient de faire repérer 
les pièces elles-mêmes. Les chevaux, avant-trains et caissons 
sont done placés à quelque distance en arrière des batteries, 
Le plus simple serait de les installer dans les villages et 
hameaux, où les maisons, granges et locaux abandonnés ne 
manquent pas. 

On n'adopte cependant que rarement cette solution ; tous 
les villages et lieux habités sont en effet portés sur les cartes, 
dont l'ennemi est abondamment pourvu, et il ne manque pas 
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de les bombarder abondamment de temps en temps lorsqu'ils 
sont à portée de ses pièces. Comme les « échelons, » s'ils étaient 
reculés loin de cette portée, quiest d’une douzaine de kilomètres 

en moyenne, seraient beaucoup trop éloignés des batteries pour 

pouvoir assurer leur service, on a trouvé une solution qui leur 

donne le maximum de sécurité : on fabrique à proximité des 

bourgs, mais pas trop près de ceux-ci, des villages artifi. 

ciels, faits de huttes champêtres au-dessus du sol et de trous 

ingénieux au-dessous et c'est là qu'hommes et chevaux 

s'installent. 

Rien de plus amusant et de plus pittoresque que ces « villages 
nègres » semés artistement tout le long de la ligne de bataille. 
Les vieux arbres de nos bois dont la chair saignante a servi à 
les édifier contribuent là à leur manière à la défense du sol 
nourricier. En Lorraine surtout et dans les Vosges où le sapin 
est abondant, les huttes de ces villes improvisées sont agréables 
à l’œil et propices au bon sommeil : les branches des sapins aux 
sombres aiguillettes soigneusement entrelacées le long des troncs 
qui forment la charpente robuste de l'édifice, y font des murs 
et des toits toujours verts où la lumière miroite et qui pro- 
tègent très suffisamment hommes, chevaux et matériel des 
intempéries. Il ÿ a comme cela, dans les landes mélancoliques 
de la Woëvre, des villages de verdure si primitifs et si étranges 
qu'on se croirait, en les voyant, transporté dans je ne sais quelle 
région mystérieuse de l'Afrique. 

On me dira que les Allemands peuvent, aussi bien, et 
mieux encore, bombarder et détruire pour le grand dam des 
occupans ces frêles abris que les rudes bâtisses en pierre des 
villages. 

C'est vrai, mais si les Allemands savent où sont ceux-ci et 
ne savent pas où se trouvent ceux-là, il ne leur reste que 
la ressource de taper au hasard systématiquement sur toute la 
contrée, de faire comme on dit des « tirs sur zone. » Mais 
comme les projectiles les plus efficaces n'ont d'effet ulile que 
sur un petit nombre de mètres carrés, c’est un sport qui revient 
très cher en munitions, si cher mème qu’on ne s’y livre que 
rarement, car le nombre des projectiles nécessaires pour 
arriver à tuer ainsi un seul homme devient énorme. Et main- 
tenant que les matières premières se font rares, nos bons 
Teutons n'aiment pas à jeter leur poudre aux moineaux. 
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C’est pour le mème motif que les ravitaillemens en munitions 
et les déplacemens des batteries se font généralement, à proxi- 
mité de la ligne du feu, par des chemins de fortune plutôt que 
par les routes indiquées sur la carte. 

En somme, l'expérience de celte guerre a prouvé qu'il vaut 
mieux être non repéré et sans protection qu'abrité et repéré. 
C’est pourquoi on préfère aujourd'hui, pour habiller le soldat, 
un mince morceau de drap de couleur neutre aux cuirasses les 
plus étincelantes : celles-ci sont meilleures protectrices, mais 
mieux vues. Mais comme dans la lutte de la balle et de 
l’'armure, de l’obus et de l'abri, du canon et de la cuirasse, 
c'est toujours ceux-ci qui sont finalement battus par ceux-là, 
étant donné la puissance et la précision des projectiles 
modernes, entre deux maux il a bien fallu choisir le moindre. 
Être exposé sans protection au feu d’un ennemi qui ne vous a 
pas repéré est aujourd’hui cent fois moins dangereux que de 
subir sous les meilleurs abris un feu qui sait où il va. Cela est 
une conséquence non seulement de ce que nous avons déjà 
exposé, mais aussi de l'énorme étendue des fronts de combat 
dans cette guerre, étendue telle que la probabilité pour qu'un 
tir sur zone soit efficace est toujours très faible. 

S'il m'est permis-de considérer un instant un sujet connexe 
et dans lequel mon incompétence a d’ailleurs pour seules 
lumières celles que le simple bon sens dénué d'aprio- 
risme doctrinal projette sur les choses, il semble que la 
guerre navale soit, elle aussi, devenue, et pour les mêmes 
raisons, une partie de cache-cache : là, comme sur terre, celui 
des deux adversaires qui, même moins bien armé et protégé, a 
sur l’autre l’avantage de connaitre ses objectifs, l'emporte forcé- 
ment. De là provient sans doute l'importance naguère inconce- 
vable qu'ont prise les sous-marins ; de là provient que par eux, 
l'Allemagne empêche les puissans mastodontes qui lui sont 
opposés d’être véritablement et dans le sens complet du mot 
« maitres de la mer. » 


Ces considérations s'appliquent encore avec beaucoup plus 
de force aux places fortes et à la guerre de siège. Si quatre 
grandes places de guerre, Liége, Namur, Maubeuge, Anvers et 
un assez grand nombre de forts d'arrêt de moindre impor- 
tance ont succombé en peu de jours sous les coups de l'artillerie 
allemande, proclamant la faillite complète de la fortification 
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permanente, la raison est simple : leurs pièces de canon 
étaient immobilisées dans des ouvrages permanens, auxquels 
elles étaient presque rivées, d'avance soigneusement répérés, 
indiqués sur toutes les cartes ; l'assiégeant savait sur quoi il 
devait tirer; l’assiégé non, étant donné surtout la facilité de 
déplacement et de défilement, et le tir rapide des pièces 
lourdes de campagne allemandes. Dans ces conditions, ce qui 
devait arriver arrivait : dans la lutte de deux batteries dont 
l’une est repérée et l’autre non, c’est la première qui doit, en 
moyenne, fatalement être réduite au silence, même si elle est 
beaucoup plus puissante que l’autre, même si elle est protégée 
par d’épais cuirassemens et l’autre non. 

En résumé, que l’on considère la guerre en rase campagne, 
la guerre navale, les places fortes, on voit que j'étais sans 
doute fondé à dire que la guerre actuelle est surtout une partie 
de cache-cache. Je dirai quelque jour les divers moyens qui sont 
employés d’un côté et de l’autre de la barricade pour attaquer, 
suivant les cas, ce problème. Le moment n’est pas encore 
venu d’en parler, et mes lecteurs voudront pardonner, j'espère, 
à l’humble « pékin » que je suis d’avoir osé toucher en passant 
à ces questions de haute envergure. Mais, dans l'art de la 


guerre, comme dans la science, il est bon de s'élever de temps 
en temps des petites contingences particulières à quelques 
vues générales. Cela aide à classer les idées et fournit un cadre 
solide où les impressions de chaque jour épinglent plus facile- 
ment leurs fleurs aux mille couleurs. Revenons maintenant à 
ces impressions. 


x 
* * 

Le colonel N..., sous les ordres de qui j'ai eu l'honneur de 
servir comme agent de liaison pendant un temps trop court à 
mon gré, m'a donné tout à l’heure l’ordre de faire seller les 
chevaux. Nous devons aller faire une reconnaissance et la 
journée sera bien remplie. 

Ce colonel est le type le plus accompli du « chef » que j'aie 
rencontré dans cette guerre, du « chef » tout court, mais sur- 
tout du « chef français » en qui les qualités militaires et viriles 
se teintent harmonieusement d'humanisme. Grand, solide, 
cavalier intrépide, silencieux, avec une belle tête noble et grave, 
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d'un sang-froid et d’un calme étonnant sous la mitraille, il 
s'est couvert de gloire à la bataille de la Marne ; il est adoré de 
tout le régiment, ne laissant à personne le soin de faire les 
reconnaissances, d'aller juger des effets du tir dans les tranchées 
de première ligne, toujours en route dans les batteries, ce qui 
rend pour moi particulièrement intéressantes et animées mes 
fonctions auprès de lui. Tout le régiment l'adore, car ses 
hommes savent tous qu'il n’est pas un d'eux qui, autant que 
lui, s'expose (il ne le permettrait pas); les officiers le vénèrent, 
car plus qu'eux tous, il « connait son artillerie » et le prouve. 
Il a sur toutes choses des idées aussi justes qu'originales. Par 
exemple, il professe, contrairement à l'opinion courante sur 
le front, que jamais autant qu'en temps de guerre les marques 
extérieures de respect ne sont indispensables des hommes 
au chef, car c’est l'heure où, bien plus que dans le pai- 
sible formalisme de la vie de garnison, le chef a besoin de 
tout son prestige sur ceux qu'il commande. Aussi, il exige 
rigoureusement el partout le salut et c’est plaisir de voir avec 
quel entrain chacun, sachant qu’il y tient, fait claquer quand 
il passe les talons prestement réunis, pour se mettre au garde 
à vous et renvoyer d’un geste vif la main de la visière à la 
double bande rouge du pantalon. Il y a du vrai dans cette 
théorie, et il n’est pas douteux que les marques extérieures du 
respect n'entretiennent le respect lui-même, surtout lorsque 
comme ici il est mérité. C'est un peu comme dans la religion 
dont je ne sais plus qui disait très justement : « Pratiquez 
d'abord, la foi viendra toute seule. » 

Nous voici partis au grand trot de la ferme qui, présente- 
ment, est notre « palace, » le colonel, le trompette qui tiendra 
nos chevaux tout à l'heure, et moi. Nous allons d'abord au 
2 groupe, qui est installé en arrière d’un plateau dont le bord, 
couronné d'un petit bois de sapins, tombe à pic sur l'Aisne 
Nous laissons nos chevaux au bas de la côte et traversons les 
batteries ; il y a là des 15 au milieu, sur la droite une batterie 
de 90, sur la gauche des 95. Ces deux dernières batteries ont 
été récemment constituées avec des pièces prises dans les arse- 
naux. Le 90 était notre pièce de campagne avant le 75; il n’a 
pas, comme celui-ci, un délicat appareil de pointage optique ; 
il n’a pas non plus de frein, et c’est la pièce tout entière qui 
recule sur les roues à chaque coup. Il faut chaque fois la remettre 
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en place, repointer sur un arbre ou un objet quelconque placé 
à petite distance et qui sert de « point de repérage. » Les poin- 
teurs en effet dans ce cas particulier, et en général dans cette 
guerre, ne voient pas le point sur lequel ils tirent, sinon la 
pièce serait visible par réciprocité. C'est d’un observatoire placé 
très en avant de la batterie (nous irons y faire un tour dans un 
instant) qu'on règle par téléphone le tir de celle-ci et qu'on 
donne à chaque pièce la hausse et l'orientation convenables. 


Une fois ce réglage fait, le pointeur s'assure que la direction 
du canon fait un certain angle avec un objet déterminé (arbre, 


toit de maison), placé dans le voisinage et visible de lui, et 
qu'on appelle « point de repérage, » et il n’a plus, lorsque la 
pièce a élé déplacée par le recul, qu'à rétablir cet angle, pour 
ètre assuré que la pièce est de nouveau en bonne posilion. Les 
autres servans remettent ainsi sur les indications du pointeur 
la pièce en place au moyen de leviers de bois qu'ils placent dans 
les roues du canon. Ge qui prouve qu'en artillerie, sinon al- 
leurs, il est quelquefois bon de mettre des bâtons dans les roues. 

De plus, dans le 75 on introduit du mème coup sous forme 
d'une cartouche l’obus et la charge de poudre destinée à le pro- 
pulser et qui se trouve dans une douille fixée à la base de l'obus. 
En un mot dans le 75 le projectile et la charge sont réunis 
dans une cartouche comme dans le fusil Lebel. Au contraire, 
dans le 90, on introduit séparément et successivement dans 
l'âme du canon l'obus puis la charge de poudre sous forme 
d’une gargousse. Pour ces divers motifs, el quelques autres 
encore qu'il serait trop long d'expliquer ici, la rapidité de ur 
du 90 est bien moindre que éelle du 75 et il ne peut guère tirer 
qu'un coup par minute, moins de vingt fois moins que le 1à. 
Mais ce fait, qui dans une bataille ardente et brève comme celle 
de la Marne, pouvait avoir de l'importance, n'en a aucune 
dans la forme de guerre actuelle : il est rare en effet, — sauf eu 
cas d'attaques, — qu'actuellement les 75 eux-mêmes aient à 
tirer plus d'un coup par minute. Depuis des mois en eflel que 
dure cette forme stagnante de guerre, il n’est pas de stock et de 
fabrication de munitions qui résisterait à un laux mème égal 
à celui-là. Il y a en effet 1 #40 minutes par jour; multiplions ça 
par plusieurs milliers de pièces de canon, et nous aurons le 
chiffre formidable d’obus que représenterait cette consommation 
journalière d'un obus par pièce et par minute. 
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Étant donné done que par la force des choses on n’emploie 
guère actuellement le tir rapide, d'autant moins indispensable 
que les objectifs ne se déplacent guère et restent immobiles, 
notre bon vieux canon de 90 s’est trouvé rendre en un sens 
presque autant de services que le 75, et c'est pourquoi on s’est 
empressé de constituer partout des batteries avec cette pièce 
qu'on croyait réléguée à jamais dans ces « Invalides » des ca- 
ons, les arsenaux. Le 90 est mème à un point de vue supérieur 
au 75 : il envoie des projectiles plus gros, contenant une plus 
grande quantité d’explosifs et dont les ravages sont par consé- 
quent, toutes choses égales d’ailleurs, très supérieurs. Les pro- 
jectiles actuels du 90 sonten effet et naturellement, à la dimen- 
sion près, identiques à ceux du 75. Seul le tube propulseur 
diffère : qu'importe le flacon pourvu qu'on ait l'ivresse. 

Tout ce que nous venons de dire du 90 s'applique également 
au canon de 95 qui est une prèce analogue. 


Ces batteries de trois calibres différens alignées au bord du 
plateau font un curieux effet sous les branchages qui couron- 
nent chaque canon et chaque caisson, comme pour préserver 
d’une voilette verte leur incognito. Derrière chaque pièce les 
hommes ont creusé des abris, ma foi fort confortables, où ils se 
blottissent en cas de pluie, de vraie pluie ou de pluie de mar- 
mites. Celles-ci tombent de temps en temps, car, depuis des 


mois que ces batteries sont là, ces messieurs boches n’ont pas 
mauqué de les arroser quelquefois et inconsciemment par leurs 
üirs systématiques sur zones. Le plateau est done tout criblé de 
trous d'obus, larges et coniques et qui le font ressembler à une 
gigantesque passoire. Les hommes ont d’ailleurs une amusante 
façon de marquer leur mépris des obus teutons : ils se servent 


de ces trous, comment dirais-je?... comme de feuillées. 

Derrière chaque pièce, les « canards, » pardon... les canon- 
niers ont fait une sorte de petit jardin où poussent quelques 
fleurs printanières et dont les plates-bandes {sont bordées en 
guise de cailloux par des éclats d’obus et de fusées. Comme 
naturellement chaque pièce veut avoir un jardin plus joli que 
les autres, il en est résulté toutes sortes de trouvailles ingénieuses 
el pittoresques. Il faut bien passer le temps un brin. 
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Entre la deuxième et la troisième pièce de la batterie de 15, 
exactement entre les roues, les hommes ont fait un petit cime- 
tière, modestes tertres de terre grasse, fleurs jolies, débris de 
mitraille, où sont couchés les camarades tombés depuis que la 
batterie est là. Une seule croix de bois pour tous, avec les noms 
gravés au crayon à encre, et de la place blanche pour ceux 
qui tomberaient encore. Je ne sais rien de plus touchant que 
ce petit cimetière serré entre les deux canons qui, immobiles 
depuis des semaines le gardent, et parfois comme deux dogues 
gris grondent soudain et font sentir leurs morsures lointaines 
à ces hommes au rauque langage qui sont encore là-bas de 
l’autre côté de l'Aisne, et qui voudraient voler aux morts la terre 
aimée de leur repos. Je m'imagine que les braves petits canonniers 
qui dorment là doivent frémir à chaque coup du bon monstre 
d'acier ; ils ne sont point morts tout à fait, puisque la vibration 
du canon qu'ils aimaient et servaient si bien fait trembler à 
chaque coup leur pauvre squelette couché. 

Mais je n'ai point le temps de rèver aux méditatives leçons 
qui émanent de ce coin de terre si émouvant. Son inspection 
rapidement faite, le colonel m'emmène maintenant à l'observa- 
vatoire du groupe. Cet observatoire est à quelques centaines de 
mètres en avant sur le bord d’un plateau qui surplombe la vallée 
de l'Aisne. Pour y accéder il nous faut traverser un petit bois, 
mais nous ne prenons point pour cela les chemins et les layons 
largement tracés dans la futaie; si les avions qui survolent 
parfois ce coin voyaient en effet de temps en temps des hommes 
circulant dans ces chemins, l'observatoire risquerait d'être 
repéré ; il faut que rien ne puisse enlever à l'ennemi l'illusion 
que ce petit bois est désert et inutilisé. Aussi c'est par des 
sentiers zigzagans improvisés sous les branches qui nous 
fouettent, en plein fourré, que nous accédons à l'observatoire. 

C'est étonnant comme le nombre des observatoires s'est 
multiplié depuis quelque temps sur le territoire, et surtout tout 
le long de cette mince ligne qu’on appelle le front, sur laquelle 
déferlent nos énergies et qui profile l’armure de la France. Le 
n’est point dù à un renouveau soudain des études astrono- 
miques; ce ne sont point les étoiles qui en sont cause, mais des 
êtres qui n’ont, hélas! pas grand’chose de céleste ni d'éthéré : 
messires les Boches, car il y a observatoire et observatoire, 
comme il y a fagot et fagot, comme il y a vérité et affirmation 
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germanique. Donc il n’est point aujourd'hui de groupe d’artil- 
lerie et généralement même de batterie qui n'ait son observa- 
toire d'où l’on règle, observe et dirige les coups. La consigne 
y est la même que dans les temples à coupoles où naguère nous 
disions la messe aux étoiles : « Faire des observations ou en 
recevoir. » D'autre part, les télescopes sont-ils autre chose que 
des canons idéalisés? Aussi la transition a été toute naturelle 
et le voyage très rapide qui nous fit descendre soudain de 
Sirius sur ce coin de bonne terre franque face aux Teutons 
C'est que Sirius élait vraiment un balcon si commode pour la 
contemplation du kaléidoscope terrestre que nous ne pouvions 
pas, sous peine de dégringoler avec lui, laisser de lourdes mains 
barbares saper par le bas la douce maison où s’accrochait le 
balcon délicieux. Voilà pourquoi de si bon cœur nous sommes là. 

Le poste d'observation lui-même est ici une minuscule 
elairière, qu’un rideau de broussaille, à travers lequel on voit 
tout l'horizon, masque de la vue de l'ennemi. Des lunettes et 
des télémètres juchés sur leurs trépieds de bois y allongent 
leurs cols métalliques. Les télémètres, rappelons-le, sont d'ingé- 
nieux appareils d'optique qui permettent d'appréeier approxi- 
mativement la distance d'un point donné de l'horizon. C’est 
avec eux qu'on sait dès l’abord quelle est approximativement la 
distance de l'objectif, c’est-à-dire la hausse qu’il faut donner 
au canon. Cela fait, il ne reste plus qu'à régler exactement sur 
le point visé, ce qui, lorsque celui-ci est visible, se fait facile- 
ment au moyen de la lunette, puisqu'on voit si les obus tombent 
trop près, trop loin, trop à droite ou trop à gauche. Les rectifi- 
cations ainsi transmises par téléphone sont immédiatement 
faites à la batterie. 

La cabine du téléphoniste est un simple trou creusé en plein 
sol, où l’on accède par des marches taillées dans la terre, recou- 
vert de plusieurs couches de rotins entrelardés de glaise, et où 
l'on défie les éclats de tous les obus et la chute directe des 
marmites elles-mêmes, des petites, sinon des grosses. Assis 
à la turque, par terre, le téléphoniste a l'air de s’y trouver 
très confortablement. A côté se trouve un autre trou pareille- 
ment abrité et qu'un écriteau de bois blanc soigneusement calli- 
graphié de belle ronde dénomme un peu pompeusement « Villa 
Jolie. » C'est l'abri des officiers observateurs, où, nuit et jour, 
il y a loujours quelqu'un. Certes, sur le plancher de ce lieu de 
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délices, plancher sans planches, il y a beaucoup plus de vers 
de terre que de tapis d'Orient; certes, il suinte bien un peu 
d'eau le long de l’humus du plafond, et l'éclairage n'y est 
point trop moderne : une simple bougie fichée au sommet 
d’une bouteïlle ventrue que la stéarine fondue a veinée de 
minces lignes blanches et ondulées. Mais enfin, il v a une 
] 3 = SE D à : 
bonne couche de paille, où l’on peut, selon les heures, dormir 


en rêvant ou sans rèver, et rêver sans dormir ; une table, des 
caisses, sur lesquelles on peut s'asseoir; des cartes, des livres. 
et mème des livres d'artillerie, et j'ai mème avisé dans un 
coin un jeu de poker, dont l'usure prouve qu'on l’a quelque- 
fois désembusqué. Mais chut... En somme, c'est un lieu fort 
délectable. 


Mais voilà que la musique commence, comme pour saluer 
l’arrivée du colonel, la musique des marmites d’outre-Rhin, 
qui sont pour l'instant des marmites d'outre-Aisne, et les obus 
annoncés par le long hurlement de bise que fait leur passage 
dans l'air se mettent à passer très près au-dessus de nos têtes. 
Qu'est-ce donc qu'ils cherchent derrière nous? A chacun de 
ces passages, qui se succèdent d’ailleurs fort vite pendant un 
moment, les officiers et les hommes, groupés autour du colonel, 
baissent instinctivement et d'un seul mouvement la tête. On 
dirait, à l’église, linclinaison unanime et pensive des fidèles, 
au moment de l’Élévation. Seule, la tête du colonel reste droite 
et impassible, plus droite peut-ètre qu'avant. Il blague cette 
petite révérence collective, et si involontairement machinale 
que bien peu y échappent : « Qu'est-ce que peuvent bien faire 
dix centimètres de plus ou de moins? » Mais les branches qu, 
derrière nous, tombent avec un gémissant fracas, sous l'ampu- 
tation brutale de l'acier, nous donnent un son de cloche moins 
rassurant. Si le tir ennemi se raccourcit un peu, nous nY 
échapperons pas. Mais il s’allonge, il cherche évidemment les 
batteries que nous venons de quitter, et le fracas monstrueux 
des éclatemens s'éloigne maintenant derrière nous. 

Tout justement, la batterie qui nous arrose et qui, depuis 
quelques jours, était très gènante pour notre secteur, à élé 
repérée la nuit passée par ses lueurs. L’'officier observateur à 
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vu, en effet, nettement en un point des taillis qui surplombent 
l'Aisne de l'autre côté, la flamme jaillie des pièces en action et 
il a pu, croit-il, situer à peu près la position; l'avenir dira s'il a 
vu juste. En tout étal de cause, le colonel fait immédiatement 
ouvrir et régler le feu des batteries du plateau sur la position 
supposée. C'est une chance, en effet, et assez rare actuellement, 
de pouvoir attaquer une batterie dans le moment mème qu'elle 
tire : car sa vulnérabilité est alors beaucoup plus grande, à 
cause des caissons ouverts, à cause surtout du personnel qui, 
forcément, l’'occupe quand eile est en action, el parce que la 
continuation ou la cessation de son feu permet de juger 
immédiatement de l'efficacité obtenue. 


Je profite des préparatifs du tir pour admirer un peu le 
paysage pendant que dans la brise iégère, sous la voùle sonore 
que tisse au-dessus de nos têtes la musique boche, les « mil- 
lièmes, » les « angles de site, » les « dérives » (1), toutes ces 
choses qui définissent les données du ir, s’envolent sur l'aile 
rapide du téléphone, de la bouche mème des officiers, jusqu’à 
nos batteries, qui, là-bas, attendent et s'apprètent. 

Il est charmant, ce paysage, et tout à fait dans le goût de 
Watteau... au premier coup d'œil du moins. Devant nous, à 
nos pieds, entre les coteaux boisés qui lui font deux marges vert 
sombre, l'Aisne déroule son écharpe luisante dans les prairies 


1 Le « millième » est l'unité d'angle employée dans l’artiilerie francaise, ou 
du moins dans l'artillerie de campagne. car on emploie encore une autre unité, le 

grade » dans l'artillerie de forteresse. Le « millième » est l'angle sous lequel on 
voit un objet placé à une distance égale à 1000 fois sa longueur par exemple, un 
mètre à 1 kilomètre. 2 mètres à 2 kilomètres, ete. De là son nom. C'est une 
unité très commode et qui a l'avantage d'être décimale comme d'ailleurs aussi 
le grade, centième partie du quadrant), à l'encontre de l'incommode et suranné 
degré que les astronomes et géomètres continuent à emplover, sans aucune 
vergogne de s'être laissé devancer dans cette voie par les artilleurs. 

L'« angle dé site » est l'angle par lequel on définit la hauteur angulaire d'un 
objectif au-dessus de l'axe horizontal du canon. Par exemple. le sommet d'une 
colline dont l'altitude dépasse de 200 mètres celle de la pièce et qui en est situé 
à 4 kilomètres a un angle de site égal à 0 millièmes. 

La « dérive » est l'angle mesuré dans le sens horizontal que fait la direction 
de l'objectif avec l'axe de Ja pièce. Dans le cas du 75, on donne à la pièce un 
angle de site et une dérive appropriés à un objectif donné.,au moyen de mani- 
velles et de tambours gradués qui inclinent plus ou moins la pièce sur l'horizon 
et par rapport à l'axe de ses roues, qui reste immobile. 

En somme, si des canons nous passons aux lunettes, ces canons cosmiques, et 
des objectifs d'artillerie aux astres, | « angle de site » est l'équivalent exact de ce 
que les astronomes appellent la « hauteur » et la dérive est l'équivalent exact 
de ce qu'ils appellent L « azimuth. » 
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grasses. De l'autre côté, des villages dévalent vers elle, et loin. 
très loin, au fond de la vallée, on voit Soissons toute dorée du 
soleil qui danse sur tout cela, Soissons avecses toits enchevêtrés, 
et les tours carrées ou pointues de ses églises. Je ne sais 
quelle immobilité, quel calme bucolique imprègne tout cela 
d’une douceur d’églogue. Il y a bien assurément le hululement 
et le tonnerre des obus qui passent, et cette musique ne rap- 
pelle que de très loin les pipeaux et les violes d'amour. Mais 
elle est si continue, si ininterrompue, que sa violence même finit 
par passer inaperçue et qu'on s'y habitue comme le meunier au 
bruit de son moulin. Pourtant, en ÿ regardant de plus près, 
d’autres détails ne tardent pas à solliciter l'attention, et qui 
déchirent étrangement l'harmonie virgilienne du tableau : I y 
a d’abord ces longues lignes parallèles et jaunes, réunies par 
des traverses jaunes aussi et qui rampent là-bas tout le long de 
la rivière; ce sont nos tranchées et les tranchées boches avec 
leurs boyaux de communication et que quelques décamètres 
seulement séparent par endroit. Du point élevé où nous sommes, 
on aperçoit nettement dans les nôtres des fantassins à l’habit 
bleu et qui lentement, la tète et le haut du buste seuls 
visibles pour nous, s’y déplacent. Nous voyons moins ce qui se 
passe dans la tranchée allemande à cause des parapets de terre 
qui la bordent et la masquent de notre côté; pourtant, le long 
d’une haie, nous voyons distinctement et un à un, par moment, 
des groupes d'Allemands, à l'uniforme verdâtre, lentement se 
glisser : relève ou ravitaillement. Sur cela éclate de temps en 
temps une détonation sèche et brève comme le bruit d’un insecte 
qu'on écrase ; ce sont les coups de fusil intermittens que, d'une 
tranchée à l'autre, on tire pour se prouver qu’on est toujours là, 
ou lorsqu'on a cru voir derrière les parapets bouger quelque 
chose de suspect. Sur ces parapets on voit, en regardant un peu 
mieux, des petits piquets de bois qui sous-tendent la résille 
barbelée, terrible et légère des fils de fer. 


+ # 


Mais que fait donc entire les tranchées, dans cette petite 
prairie si fraiche, ce troupeau de grands bœufs blancs? Qu'est 
devenu leur berger? Ils sont là depuis des semaines, enfermés 
par le hasard des combats dans une étroite zone neutre, où le 
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ruisseau et l'herbe tendre nourrissent leur inconsciente insou- 
ciance. Mais la neutralité est une chose bien dangereuse même 
pour les bœufs. Si cinq ou six d’entre eux broutent, ruminent 
tranquillement debout ou agenouillés, le plus grand nombre 
est couché sans mouvement; ils ne dorment point, ils sont 
morts comme en témoignent leurs membres raidis en l'air et 
leurs ventres trop gonflés. Parfois, la nuit, en effet, quand une 
des innocentes bêtes s'approche trop près des tranchées alle- 
mandes ou des nôtres, les veilleurs, croyant à quelque attaque 
isolée, lui ont làäché des coups de fusil. Aussi chaque jour le 
troupeau décroit et s'immobilise un peu plus en larges taches 
blanches posés sur la prairie, et, dans quelques Jours, quand 
mon service me rappellera à ce poste d'observation, Je ne verrai 
plus aucune d'eux brouter et ruminer en remuant lentement 
son mufle rose où la bave fait des pendeloques d'argent. Ils 
seront tous immobiles à jamais, n'ayant rien compris à celte 
mort invisible et absurde qui les a couchés là, pacifiques 
victimes dans le pré pacifique. 

D'autres taches immobiles parsèment d’ailleurs un petit ilot 
vert que l'Aisne un peu plus bas entoure de ses bras fluides : 
ce sont de pauvres cadavres de soldats, soldats français, soldats 
allemands, victimes des dernières attaques et restés là depuis 
des jours parce qu'il est trop dangereux d'aller les chercher, 
même la nuit, pour les enterrer, placés comme ils sont juste au 
milieu de la double et étroite mâchoire des fils de fer barbelés. 
Dans les poses dolentes et variées où la mort les a figés de son 
geste définitif, beaucoup d’entre eux ont ceci de commun que 
leurs uniformes débraillés et ouverts laissent voir un peu de 
leur linge, de leur pauvre chemise dont le blanc lavé par la 
pluie éclate dans le pré et fait mal à l'œil. Est-ce parce que des 
boches maraudeurs sont venus nuitamment les fouiller ? Est-ce 
parce que, mortellement atteints, ils ont voulu, d’un geste ina- 
chevé et pour mieux respirer, dégrafer la dure capote où étouf- 
fait leur angoisse dernière ? Est-ce parce que leurs pauvres corps 
gonflés par la décomposition ont fait craquer les minces cou- 
tures de leur vêtement devenu leur linceul ? Je ne sais et je 
m'excuse mème auprès de mes lecteurs de ces détails si dou- 
loureusement macabres ; mais ne faut-il pas que ceux-là mèmes 
qui n'ont pas vu, sachent, et sentent d'autant bouillonner leur 
haine contre les fous criminels qui ont déchainé tant d'horreurs. 
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Mais voilà que nous ouvrons le feu; par-dessus nos têtes 
c'est maintenant un nouveau torrent de bruits qui circule, paral- 
lèle à la musique de la batterie allemande mais en sens contraire: 
le 75, le 90, le 95, chacun donnant sa note caractéristique, et 
qu'une oreille un peu exercée identifie facilement, crachent 
chacun de leur côté le tumulte et la mort. Mais maintenant, et 
tandis que le bruit proche des éelatemens allemands était pour 
nous beaucoup plus fort que leurs détonations de départ, c'est 
le contraire qui a lieu, et les départs de nos canons, juste der- 
rière nous, sont véritablement assourdissans, tandis qu’on entend 
à peine les éclatemens là-bas, à 4000 mètres environ devant 
nous. On les voit beaucoup mieux qu'on ne les entend et une 
bonne douzaine de secondes avant (il faut du temps au son pour 
nous revenir de là-bas avec sa petite vitesse de un tiers de kilo- 
mètre à la seconde). On les voit même très bien à la jumelle, les 
éclatemens de nos bons obus explosifs; ils font en touchant 
terre une grande gerbe noire qui permet de régler bien vite le 
tir sur le point visé : le derrière d’une haie touffue qui court là- 
bas au sommet du coteau. Une fois le tir bien réglé sur ce 
point, on y concentre deux ou trois douzaine d'obus en quelques 
minutes, et soudain comme par miracle les canons allemands 
se sont lus : on n’entend plus au-dessus de nous que nos bruits 
à nous, nos coups de départ, le long hululement peu à peu 
atténué de l’obus qui s'éloigne en vrillant l'air, l'éclatement 
faible et tardif; plus rien d’ennemi ne se mêle à cette symphonie 
de chez nous. La batterie allemande est réduite au silence. Elle 
a dù mème être mise hors d'état de nuire, car plus jamais à 
dater de ce jour on ne reçut aucun obus du coin d’où, soigneu- 
sement défilée, elle nous avait si longtemps ennuvés et gènés. 

En rentrant nous trouvons la batterie de 90 en émoi: c’est 
elle qui a été si copieusement arrosée par l'ennemi. Des quan- 
tités de trous d’obus de 1 à 3 mètres de diamètre, tout noirs de 
terre calcinée l’environnent de très près, l'encadrent comme on 
dit. Par miracle, il n’y a pas un blessé, mais seulement beau- 
coup d'hommes éclaboussés et qui rient en nous voyant, 
encore tout noirs de fumée. Quels mauvais projectiles que ces 
projectiles allemands! La théorie qui dit qu'en moyenne il faut 
pour tuer un homme une masse de fer égale à son poids est ici 
en défaut, car ils nous ont envoyé cet après-midi plusieurs 
tonnes de fer sans résultat. Il ne vaut pas la peine en effet de 
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mettre en ligne de compte une coupure anodine à la main causée 
par un éclat d'obus au trompette qui, sans penser à mal, tenait 
nos chevaux en arrière de la batterie visée. 

Mais comment diable les Boches ont-ils répéré aussi bien 
la batterie qui leur servait d'objectif et ont-ils pu allonger et 
régler sur elle leur tir assez exactement pour l'encadrer comme 
ils l'ont fait? On signale au colonel que sur un plateau dominant 
à la fois celui où est la batterie et la position ennemie, un 
paysan depuis longtemps suspect a été vu pendant le tir alles 
mand allumant des feux dans un champ, et se promenant avec 
des gaules énormes. 

Nous y allons de suite d’un temps de galop et nous voyons 
un homme qui, l'air assez embarrassé, parait ramasser des 
chaumes dans ce champ. On l’a arrêté le soir, on & découvert 
que c'était un étranger laissé là on ne sait comment, et sa 
culpabilité ayant été nettement établie par le Conseil de guerre, 
il a été passé par les armes quelques jours après. 

Dès la nuit suivante, la batterie de 90 quittait ses empla- 
cemens pour aller occuper une nouvelle position que nous étions 
allés reconnaitre tout de suite avec le colonel. C’est en eflet 
une règle absolue et nécessaire qu'une batterie repérée change de 
position : si maladroits que soient les artilleurs teutons et si 
mauvais que soient leurs projectiles, ils finiraient bien en effet 
sans cela par lui causer quelque dommage, et il ne faut pas 
jouer inutilement avec le feu. 


* 
* *# 

Une remarque que nous avons faite aujourd’hui est que les 
Allemands ont Liré toute l'après-midi « par quatre, » comme 
on dit dans la confrérie vouée à Sainte Barbe, c’est-à-dire par 
série de quatre coups. Il est donc probable qu'ils ont une tendance 
à grouper leurs canons, du moins leurs canons lourds, naguère 
réunis en batterie de six pièces, en batterie de quatre à l'instar 
des nôtres. La maniabilité et la facilité de commandement des 
batteries à six pièces doit être en effet très inférieure à celle de 
la batterie quadruple, et ces messieurs boches ont dù s'en aper- 
cevoir. 


Quand je cherche à classer les impressions de cette journée, 
une chose me frappe, c’est la dissociation qui, dans ces combats 
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d'artillerie, existe entre les choses qu'on voit et celles qu'on 
entend, entre les sensations visuelles et les auditives. 

A cause de la propagation instantanée de la lumière et de 
celle relativement très lente du son qui est toujours en retard 
de plusieurs secondes aux distances où l’on opère et observe, il 
semble qu'il n’y ait aucun rapport entre tel éclatement que l’on 
voit jaillir là-bas et le son qui le suit un long instant après. 
Est-ce d’ailleurs bien ce son, n'est-ce pas plutôt le précédent 
qui se rapportait à cet éclatement-là? Le défilement, l'invisi. 
bilité des batteries augmente encore ce sentiment particulier 
qui dissocie ce qui frappe successivement l'œil et l'oreille. Et 
c'est pourquoi il semble, malgré le tumulte énorme de la canon- 
nade, qu’un immense silence baigne tout ce qu'on voit; et c'est 
pourquoi aussi, malgré l’éclatante lumière du paysage, tout le 
fracas qu’on entend ne parait correspondre à rien de visible. 

Je passe une bonne nuit dans la paille, sous les frémissantes 
étoiles qui palpitent là-haut tout à fait aussi doucement qu'en 
temps de paix. Peut-on être à ce point indifférent! Réveillé un 
instant par un cheval qui a rompu sa longe, j'entends un 
canonnier qui rêve à côté de moi et parle à haute voix, tandis 
que la basse chantante des grosses pièces gronde gravement à 
l'Orient : « Toutes mes tablettes de chocolat se débinent... 
O préoccupations des âmes simples sous le feu des canons! 


CHARLES NOoRDMA\x, 


au ***eme régiment d'artillerie de cumpayne 
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L'IDÉE DE PATRIE 


A TRAVERS LES SIECLES 


LE MONDE ANTIQUE 


En même temps qu'il poursuit un but unique, le sentiment 
de la patrie, selon les époques, les peuples, les individus, pro- 
cède de mobiles, revêt des aspects, en quelque sorte des cos- 
tumes très divers : à l'instar de l’animal fabuleux, il prend la 
couleur des siècles qu’il traverse, des hommes qu'il hante et 
embrase ; comme le cerveau, il s’emplit tour à tour de divin et 
d'humain, de vérités et de chimères ; comme l'abeille, il fait son 
miel de maintes fleurs. Simple avec les simples à qui il inspire 
souvent les élans les plus magnifiques, complexe avec les 
esprits subtils, passionné, frémissant chez les dominateurs, tem- 
péré, parfois mème engourdi chez ceux qui voient l’État à tra- 
vers les affaires et les œuvres de la paix, il demeure le ciment 
dont les nations ont besoin pour ne pas devenir des poussières, 
pour croire à leur éternité. Et il faut aussi admirer en lui un des 
plus riches rameaux du grand arbre mystique et spiritualiste : 
mais n'est-il pas lui-même un arbre qui pousse jusqu'aux cieux 
ses fortes branches, et celles-ci s'appellent : courage militaire 
et civil, prévoyance, diplomatie, honneur, dévouement, sacrifice 
de la vie individuelle à la vie collective ? 

Qu'est-ce alors qu'une patrie ? 

Tout d’abord elle est une religion, une foi.’ Et chez les 
Hébreux, dans l’antiquité égyptienne, grecque et romaine, ail- 
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leurs encore, le mot n’est nullement pris au figuré: elle est 
alors la religion, ou du moins se trouve étroitement liée à celle. 
ci. Terra patria, la terre des pères, la terre des ‘ancêtres est la 
partie du sol divinisée par la religion de la famille et celle de 
la Cité qui groupe dans son enceinte un certain nombre de 
familles unies par un faisceau de croyances, d’aspirations, de 
volontés communes. Le terrain au milieu duquel surgissent le 
foyer domestique et le tombeau des ancètres, figure la petite 
patrie ; le prytanée, ses héros, la ville, son territoire consacré 
par la religion, voilà la grande patrie. Les dieux du citoyen 
semblent en quelque sorte la substance mème de la patrie, 
formés à son image, nés des entrailles du sol, ses protecteurs 
éponymes ; ce sont des dieux locaux, exclusifs, ombrageux, sen- 
sibles aux hommages, aux sacrifices, durs à l'étranger qui n’a 
dans la cité aucun droit, tandis que leurs serviteurs sont des 
élus qui trouvent en eux biens, sécurité, dignités, privilèges 
civils et politiques. Sont-ils exilés, ceux-ci perdent tout : frappés 
d’excommunication, ils ne peuvent plus participer aux cérémo- 
nies religieuses ; le feu des sacrifices, l’eau lustrale, leur sont 
interdits, ainsi que la fréquentation des autres citoyens ; presque 
toujours, leurs propriétés sont confisquées au profit des dieux 
ou de la Cité. Tragiques, prosateurs grecs et romains, ont 
décrit l'horreur sacrée qu'inspirait une telle peine. 

« On voit par là, remarque Fustel de Coulanges, quelle sin- 
gulière idée les anciens se faisaient des dieux. [ls furent très 
longtemps sans concevoir la Divinité comme une puissance 
suprème. Chaque famille eut sa religion domestique, chaque cité 
sa religion nationale. Une ville était comme une petite Église 
complète, qui avait ses dieux, ses dogmes et son culte. » 

« C’est la patrie qui nous enfante, qui nous nourrit, qui 
nous élève, » dit Platon. S'il a tout par elle, le citoyen lui doit 
ce qu'il a de plus précieux, sa vie ; et c’est en toute vérité qu'il 
combat pour ses autels, pour ses foyers, afin que l'ennemi ne 
les renverse pas, ne profane point ses tombeaux, ne chasse pas 
ses dieux. « L'amour de la patrie, c’est la piété des anciens. » 

Un philosophe comparait l'univers à une énorme éponge 
toute gonflée de divinité; le mot semble applicable à la cité 
antique, tout imprégnée, elle aussi, hommes et choses, de 
divinité. La fondation d’une ville a toujours le caractère d'un 
acte religieux. On sait les rites suivis par Romulus, rites avant 
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lui observés par les fondateurs de villes dans le Latium et 
l'Étrurie. D'abord il offre un sacrifice, puis il allume un feu de 
broussailles, et, après lui, chacun de ses compagnons saute par- 
dessus la flamme pour se purifier de {toute souillure. Ensuite il 
creuse une petite fosse circulaire, v jette une motte de terre 
apportée d’Albe, et ses associés jettent une motte de terre 
apportée de leurs pays respectifs; on remue le tout, pour sym- 
boliser l'union de leurs destins dans une nouvelle patrie. La 
fosse une fois comblée, le chef v installe un autel, où il allume 
un feu; voilà le foyer de la Cité, que quatre vestales doivent 
entretenir nuit et jour, sous peine de sacrilège. Autour du fover 
s'élèvera la ville. Saisissant une charrue que trainent un 
taureau blane et une génisse blanche, Romulus, en costume de 
pontife, la tête voilée, chantant des prières et suivi de ses com- 
pagnons, {race le sillon qui doit déterminer l'enceinte, sillon 
inviolable, sacré, comme les murailles qui vont s'élever en 
arrière de l'enceinte. Et, de distance en distance, Romulus 
soulève le soc pendant quelques pas ; là surgiront les portes de 
la ville. 

L'hymne spartiate : « Nous sommes ce que vous fütes, nous 
serons ce que vous êtes, » réfléchit dans sa simplicité concise 
toute l'histoire d'un passé glorieux, l'ardente espérance d’un 
avenir égal ou supérieur au passé, l'évangile intégral du patrio- 
üsme. Et l'âme héroïque de nos soldats ne rejoint-elle pas, à 
travers les siècles, celle des éphèbes athéniens auxquels on 
imposait ce serment dans ‘le temple d’Agraudos? « Je ne 
déshonorerai pas ces armes sacrées. Je ne déshonorerai pas 
mon chef de file et mon rang. Je combattrai peur les. autels et 
les foyers, soit seul, soit avec d’autres. Je ne laisserai pas la 
patrie plus faible que je ne l'ai reçue, mais plus grande et 
plus forte. J'obéirai à ceux qui jugeront selon la justice. Je 
serai soumis aux lois élablies, et à celles que le peuple portera 
d'un consentement unanime. Je ne permettrai pas que per- 
sonne renverse les lois ou leur désobéisse, mais je les défendrai, 
soit seul, soit avec d’autres. Et j'honorerai la religion de mes 
pères. Soient témoins les dieux champêtres, Enyalios, Zeus, 
Thallô, Auxo, Hégémoné. » 

Eschyle, dans Les Perses, cite le cantique sacré des Grecs, 
— ce qu'on pourrait appeler leur « Marseillaise, » — qu'ils 
chantaient à la bataille de Salamine : « Allez, enfans de la 
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guerre! Délivrez la patrie, délivrez les enfans, les femmes, les 
temples des dieux paternels, les tombeaux des aïeux; il s’agit 
ici de tout à la fois. » 

Thucydide met dans la bouche de Périclès un éloge des 
guerriers athéniens morts dans la guerre du Péloponèse, dis. 
cours qui traduit noblement l’orgueil patriotique et l'idéal 
militaire chez les anciens : « .… Enfin no3 vertus sont {elles 
que l'ennemi n'est jamais indigné de sa défaite, et que les 
peuples soumis à nos lois ne sauraient être humiliés de leur 
dépendance. Nous n'avons pas besoin qu’un Homère ni qu'un 
autre poète nous vante par d'agréables mensonges : il suffit 
que la terre et les mers, domptées par notre vaillance, et cette 
foule de monumens répandus en tous lieux, attestent aux 
hommes de sous 1es temps notre vengeance et nos bienfaits. 
Telle est la patrie pour laquelle nos guerriers ont versé leur 
sang, et pour laquelle, à leur exemple, nous ne devons pas 
craindre de répandre le nôtre. Je ne me suis tant arrêté à décrire 
les avantages de cette patrie, que pour faire sentir que tout 
peuple qui n’a pas les mêm?s intérèts ne saurait avoir la même 
ardeur... Abandonnant à la fortune tout ce qui dépend d'elle, 
ne se réservant que le courage qui ne dépend que de nous, 
résolus de tout souffrir pour repousser l'injure plutôt que de 
rien céder pour acheter leur salut à tout prix, nos guerriers 
ont sauvé leurs jours de tout reproche, livré leurs corps à tous 
les coups, et, dans l'instant fatal qui a décidé du sort des armes, 
ils ont vu le péril sans changer de visage, et sont sortis de la 
vie avec toute leur vertu... Je soutiens qu’un semblable dévoue- 
ment doit couvrir bien des fautes, et que, le bien l’emportant 
sur le mal, un citoyen qui meurt pour son pays le sert plus 
en un jour, qu'il n'a pu le desservir dans tout le cours de sa 
vie... » 

Après la prise de Rome par les Gaulois (390 avant Jésus- 
Christ), Camille empêche les Romains d’émigrer à Véies, les 
adjure et leur persuade de purifier les temples profanés par 
l'ennemi, de reconstruire leur cité : « Nous avons, leur dit-il, 
une ville fondée sur la foi des auspices et des augures; pas un 
endroit qui n'y soit plein des dieux et de leur culte; nos sacri- 
fices solennels ont leur place marquée tout autant que leur jour 
fixé. Tous ces dieux de la patrie et de la famille, voulez-vous 
donc les abandonner? » 
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Et ce culte domestique va au point, que les biens héréditaires, 
mème en se partageant entre les enfans, n’en restent pas moins 
le patrimoine de la famille: ils demeurent affectés à une dette 
commune, le culte perpétuel dû aux mânes des ancêtres et aux 
lares du foyer. 

Une communion de bienfaits et de bons procédés reliait les 
générations, la cité vivante s’enracinait fortement dans la cité 
morte. L'Oreste d’Eschyle invoque en ces termes son père 
mort : « © toi qui es un Dieu sous la terre! » Électre le conjure 
«de lui donner un cœur plus chaste et des mains plus pures que 
sa mère. » « Rendez aux dieux mêmes ce qui leur est dû, conseille 
Cicéron ; ce sont des hommes qui ont quitté la vie; tenez-les 
pour des êtres divins. » Oui, des êtres divins qui, sous la 
terre, vivaient d’une existence souterraine, parfaitement réelle. 
Et, quant aux dieux de la cité, eux aussi sont attachés à celle-ci 
par un contrat que chaque citoyen regarde comme très authen- 
tique, créant des droits et des devoirs de chaque côté. En cam- 
pagne, chaque armée emmenait ses dieux avec elle; assié- 
geait-on une ville, on invoquait ses dieux pour qu'ils permissent 
sa prise; il arriva mème que, pour empêcher la désertion de 
leurs dieux, les assiégés les chargèrent de chaines. 

Une telle conception de la patrie a pu paraitre tout ensemble 
bien absolue et bien étroite aux intelligences éprises, trop 
éprises d'idées générales : il n’en est pas moins vrai qu'elle a 
singulièrement contribué, pendant des siècles, au prestige du 
peuple artiste par excellence, du peuple conquérant par excel- 
lence, et que, pour le premier du moins, la diminution du patrio- 
tisme religieux, auquel succéda le patriotisme des lois et des 
institutions, eut des résultats funestes. L'esprit de parti mina 
insensiblement l'esprit de patriotisme, sentiment jaloux qui 
n'admet pas de nuances, pas de distinctions, blot intangible 
auquel on ne peut faire brèche sans risquer de démolir la forte- 
resse tout entière. Et, quand les Grecs n'aimèrent plus leur 
patrie qu'autant qu'ils aimaient le régime politique qui triom- 
phait, ils furent bientôt la proie de Rome. 

M. Boutroux met en opposition deux grandes dates du passé : 
« Marathon et Chéronée résument l’histoire militaire de l'hu- 
manilé. À Marathon, une poignée de citoyens, combattant pour 
les tombeaux de leurs aïeux, pour leurs temples, pour leurs lois 
el pour la liberté, mirent en déroute une foule sans nombre qui 
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n'avait d'autre mobile que la peur ou l'amour du butin. A 
Chéronée, sous l'influence d’un grand patriote, Athéniens et 
Thébains se battent avec une admirable bravoure. [ls ont 
retrouvé leur vertu militaire des temps héroïques. Mais on ne 
supprime pas par un coup d'éclat une situation créée par de 
longues années d’incurie, de mollesse, d'égoïsme, d'indifférence 
au bien de la patrie : la Grèce tomba dignement, mais elle 
tomba. » Elle tomba parce qu'un pays pour qui les jeux de la 
parole, le plaisir, la haine des aristocraties, sont la plus 
importante affaire, ne fournit plus de citoyens ni de soldats. 

Il importe de remarquer que, mème au temps où la Grèce 
se déchirait implacablement elle-mème, proie préparée à cette 
Prusse de l’antiquité que fut la Macédoine, il ÿ avait encore en 
elle le sentiment vague d'une patrie commune. Ce sentiment se 
cristallisait dans le conseil amphictyonique, les grands jeux 
nationaux, la vénération de certains sanctuaires fameux, Del- 
phes et Olympie; surtout il y avait le lien formé par la culture 
intellectuelle, morale et esthétique de l'Hellade. Là, en opposi- 
tion avec la barbarie asiatique, était l'unité de la Grèce; mais 
celle-ci n'arriva pas à former une grande patrie. 


De mème,à mesure que s’affaiblissaient les vieilles croyances, 
la cité antique se montrait plus libérale et plus confiante envers 
l'étranger, traité comme un ennemi tant que la religion maintint 
sa sévère domination sur les âmes. Au temps d'Hérodote, Sparte 
n'avait encore accordé le droit de cité à personne, sauf à un 
devin recommandé par un oracle: Athènes le concédait parfois, 
mais en prenant mille précautions : « C'est, expliquait Démo- 


sthènes, qu'il faut penser aux dieux et conserver aux sacrifices 
leur pureté. » Exclure l'étranger, lui refuser part à la religion 
et aux sacrifices, c’est « veiller sur les cérémonies saintes, » 
complaire aux dieux nationaux. Qui sait si l'étranger ne cher- 
chait pas, par cette affiliation, à altérer les sacrifices, à trahir 
sa nouvelle patrie au profit de l’ancienne? Même méliance, 
mêmes rigueurs contre lui, à Rome, dans le vieux droit quiri- 
taire formaliste et rude : adversus hostem æterna auctorilas esto! 
Et la religion romaine décrétait que le tombeau de l'eselave 
est sacré, mais que celui de l'étranger ne l’est pas. C'était un 
préteur particulier, prætor peregrinus, qui le jugeait à Rome; 
à Athènes, c'était le polémarque, magistrat chargé de l'admi- 
nistration de la guerre et des relations avec l'ennemi. Mais, au 
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cours des siècles, tandis que la puissance romaine s’éten- 
dait sur le monde civilisé, un nouveau droit, le droit préto- 
rien, moins austère, plus humain, de plus en plus rapproché 
du droit des gens, se fondait lentement, faisant concurrence à 
l'ancien qu'il remplaçait tout en ayant l'air de le respecter : et 
peu à peu les Césars accordaient les droits de citoyen romain 
aux habitans de toute l'Italie, à des peuples entiers. D'ailleurs, 
la situation n'était pas la mème qu'en Grèce : l’immensité du 
nouvel empire faisait au Sénat, aux Césars une loi d'adopter une 
politique de séduction et de conciliation; et puis l'armature 
sociale pouvait résister à l'invasion d’élémens nouveaux, les 
fondre, les pétrir à l’image du conquérant. En général, les 
nouveaux Quiriles se montrèrent dignes du titre de citoyens 
romains. Il convient aussi de noter que le patriotisme grec 
fat surtout, comme le patriotisme des petites républiques ita- 
liennes du Moyen Age, un patriotisme municipal, tandis qu'à 
Rome fleurissent les deux patriotismes, le patriotisme muni- 
cipal et le patriotisme d'État, ce dernier devant naturellement 
s'adapter aux circonstances nouvelles, à l’évolution de l'Etat 
lui-même. 

Le patriolisme municipal, un des principaux caractères de 
la vie des cités antiques, était, tant pour celles-ci que pour les 
particuliers, le plus fort stimulant à doter les villes, mème au 
prix de grands sacrifices, de tous les établissemens d'utilité 
publique. « Le désir de paraitre, remarque Friedländer, avec 
un air d'importance, de dignité et de splendeur, qui agissait 
alors si puissamment sur l'humanité, dominait les communes 
non moins que les individus, et, selon toute apparence, il les 
portait mème, assez souvent, à faire des efforts dépassant leurs 
movens de fortune. Ajoutez-v, dans les contrées grecques, la 
jaiousie, cette ancienne maladie des Hellènes, dont toutes les 
villes étaient animées les unes contre les autres, avec la manie, 
qui en dérivait pour chacune, de chercher constamment à 
renchérir sur les autres. » Toutes les colonies romaines 
s'eflorcent de présenter une image réduile de la capitale, et, ne 


réfléchissant pas assez que singer n’est pas imiter, traitent par- 
fois leurs budgets comme la grenouille de la fable qui voulut 
ressembler au bœuf. Ainsi Ariminium a son Aventin, son 
Germalus et son Velabrum; il y a une région esquiline 
Bénévent, une région palatine à _Herculanum, un Vatican 


à 
à 
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Lyon, à Mattiacum, etc. Tous les municipes possèdent thermes, 
théâtres, amphithéâtres, places publiques ornées de temples et 
de portiques, Capitoles bâtis sur une hauteur, presque loujours 
couronnés de temples consacrés à Jupiter, à Junon et à Minerve, 

Le médecin Crinas consacre plusieurs millions de sesterces 
à Marseille, sa ville natale ; les deux frères Stertinius se ruinent 
en superbes monumens dont ils dotent la ville de Naples. Qua- 
dratus rajeunit la ville de Pergame, qui tombait de vétusté, 
Nicétès établit à Smyrne des rues spacieuses; Damien joint le 
temple de Diane à la ville d'Éphèse au moyen d’une halle 
couverte de la longueur d’un stade (589 pieds), afin de permettre 
aux dévots de se rendre à ce temple même par la pluie. Le 
fameux Hérode Atticus (101-177) éclipse tous ses prédécesseurs 
par des dons magnifiques qu'il répand sur l'Attique, sa patrie, 
et sur toute la Grèce, comme s’il était né dans chacune des cités 
de l’Hellade. 

Pour subvenir à tant de dépenses, les hommes et les femmes 
portés à des offices honorifiques, à des sacerdoces, aux dignilés 
municipales, paient à la caisse municipale des droits d’entrée 
en charge, qui aident à combler les déficits des budgets locaux; 
ainsi on verse 10 000 sesterces (2718 fr. 75) pour l'admission 
au duumvirat de Pompéi, 4 000 sesterces pour l'office de prètre 
flamine à Lambessa : mais la mode veut qu'à ce minimum de 
larif s'ajoutent des accessoires, souvent plus coûteux que le 
principal, spectacles, repas offerts au peuple, monumens. Une 
patricienne, élue prêtresse flamine à vie dans une ville de 
Numidie, a promis 400 000 sesterces pour la construction d'un 
théâtre ; T. Flavius Justin, à Porto-Torrès (Sardaigne), paie 
33 000 sesterces son élection, fait aménager à ses frais un bassin 
avec les conduites d’eau. Inscriptions sur les édifices dus à 
ces générosités que la foule ne se contentait pas d'espérer, 
qu’elle exigeait parfois, sièges d'honneur, couronnes civiques, 
statues, ces témoignages de la reconnaissance publique sont 
ardemment brigués par les citoyens aisés qu'anime le désir de 
porter leurs noms à la postérité. Les villes ayant reçu de Nerva 
la permission d'accepter des legs, l'usage de ces dons ne tarda 
pas à se généraliser, et beaucoup de testateurs imposèrent à 
leurs héritiers l'obligation de construire pour leur cité des 
thermes, un théâtre ou un stade. De dire maintenant que ces 
bienfaits étaient toujours purs de mobiles intéressés, que 
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l'amour du faste, l'ambition, le désir de dépasser le voisin, ne 

S'y mélèrent jamais, ce serait une affirmation d'une psycho- 
logie bien enfantine; mais les bonnes actions sont comme les 
sirènes, il ne faut voir ni les motifs des unes, ni la queue des 
autres. Ceci prouve du moins que les Do. ss n’ont 
point innové en fait de patriotisme local. 

A côté du patriotisme d’État et du patriotisme municipal, ne 
pourrait-on ranger celui des peuples primitifs, le patriotisme de 
la tente, de la tribu, auquel Voltaire fait allusion dans son 
Essai sur les mœurs des Nations? « Y a-t-il une plus belle réponse 
dans les Grands Hommes de Plutarque que celle de ce chef de 
Canadiens à qui une ration européenne proposait de lui céder 
son patrimoine : « Nous sommes nés sur cette terre, nos pères 
ysont ensevelis. Dirons-nous aux ossemens de nos pères : Levez- 
vous, et venez avec nous dans une terre étrangère ! » Et cette 
éloquence semble toute naturelle et véridique, mème en ce 
xvint siècle où les philosophes avaient imaginé le roman du 
sauvage paré de toutes les vertus, en opposition à l'Européen 
gangrené par la civilisation. 

. Quoi qu'on ait pu dire, le Sénat d’abord, les Césars ensuite, 
à travers bien des vicissitudes et quelques défaillances, ont 
façonné, agrandi, maintenu la patrie romaine pendant douze 
cents ans; ils ont assuré l'unité et la continuité dans la poli- 
tique extérieure, ils eurent la plus claire, la plus grandiose 
notion de l'État. 


Tu regere imperio populos, Romane, memrnto… 


La paix romaine, une paix relative, comme loutes les insti- 
tutions humaines, a été le fruit savoureux de l'unité politique, 
administrative, juridique, réalisée par tant de grands hommes 
qui s’appliquèrent à détruire les barrières entre les peuples, à 
niveler les races, les familles, à répandre en tous lieux l’unifor- 
mité des lumières et des idées sociales, à développer, suivant les 
besoins locaux, le commerce, l’agriculture, les arts industriels : 
quelques-uns même tentèrent la fusion des cultes, l'unité reli- 
gieuse. L'orgueil d’appartenir à la portion civilisée de l'humanité 
éclate alors à tel point, qu'on vit de grandes provinces, en état 
de conflit avec l'Italie, continuer de se réclamer du nom romain, 
et frapper sur leurs monnaies le type de Rome éternelle, protes- 
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tant ainsi qu'elles n’entendaient point être confondues avec les 
pays barbares. 

De cette habile politique des Césars, je retiendrai un témoi- 
gnage entre mille. Constantin composa une prière que les soldats 
de tous les cultes pouvaient répéter, et qu'ils redisaient en chœur, 
les mains levées au ciel, le dimanche : « Nous te reconnaissons 
seul comme notre Dieu, nous t’honorons comme notre roi, nous 
t'invoquons comme notre appui. C'est à toi que nous devons 
d'avoir remporté des victoires et vaincu nos ennemis. Nous te 
remercions des succès que tu nous as donnés, et nous espérons 
que tu nous en accorderas d'autres. Nouste supplions pour notre 
empereur Constantin et sestrès pieux enfans, et nous te deman- 
dons de nous le conserver sain et victorieux le plus longtemps 
possible. » 

Païens et chrétiens rivalisent dans l'apologie et l'admiration 
sincère de la patrie romaine. 

Ovide, dans les Pontiques, dira 


Nescio qua natale solum dulcedine captos 
Ducit. et immemores non sinit esse sui 


« Je ne sais quel charme possède le sol natal pour nous 
captiver, et nous empêcher de l'oublier jamais. » 
Virgile soupire les tristes adieux des exilés : 


Nos patriam fugimus, nos dulcia linquimus arra. 


« Nous fuyons loin de notre patrie, nous quittons nos champs 
bien-aimés. » 


Cicéron affirme noblement : « Il faut être économe pour 
soi et généreux pour l'État. » 

Paul Orose célèbre l'union que Rome a formée entre les 
nations, union qu'il décore du nom nouveau de Romania : « En 
quelque lieu que j'aborde, quoique je n’y connaisse personne, 
je suis tranquille, je n’ai pas de violence à redouter; je suis un 
Romain parmi des Romains, un chrétien parmi des chrétiens, 
un homme parmi les hommes. La communauté de lois, de 
croyances, de nature, me protège; je retrouve partout une 
patrie. » 

Un autre chrétien, le poète Prudence, rend hommage à ces 
bienfaits de l’unité romaine dont on sentit davantage le prix à 
mesure qu'on élait menacé de la perdre : « Maintenant, on vit 
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dans tout l'univers comme s’il n'y avait plus que des citoyens 
de la mème ville, des parens habitant ensemble la maison de 
famille. On vient des pays les plus éloignés, des rivages que la 
mer sépare, porter ses affaires aux mêmes tribunaux et se sou- 
mettre aux mèmes lois. Des gens étrangers entre eux par la 
naissance se rassemblent dans les mêmes lieux, attirés par Le 
commerce et les arts, ils concluent des alliances et s’unissent par 
des mariages. C'est ainsi que le sang des uns et des autres se 
mèle, et que de tant de nations il s’est formé un seul peuple. » 
De mème Claudien félicite Rome d’avoir fait du genre humain 

un seul peuple. 

Haæc est in gremio victos quæ sola recepit, 

Humanumque yenus communi nomine fovit. 


Rutilius Numatianus constate que, par le bienfait de sa légis- 
lation, Rome a fait de l'univers une seule ville, donné une patrie 
à tous les peuples. 


Dumque offers victis proprii consortia juris, 
Urbem feristi quod prius orbis erat. 


On peut très bien soutenir, avec Fustel de Coulanges et 
Gabriel Tarde, que l'invasion des Barbares n'a nullement infusé 
un sang nouveau à l'Europe décrépite, qu’elle n’a fait que com- 
primer et arrèler l'imagination eivilisatrice pour mille ans 
tout ce qu'il y eut de viable, parmi les vices de la corruption 
barbare superposés à la décomposition romaine, c’étaient les 
débris subsistans de Rome et le christianisme propagé grâce à 
Rome. La société chrétienne continuait la société romaine, et 
ce monde civilisé du ve siècle périssait autant par ses vertus 
que par ses vices. « Rome, dit Gaston Boissier, ne se souvint 
plus de l’art de vaincre, mais elle n’oublia jamais l’est de gou- 
verner. » Et cette maxime, que le hasard fait mieux nos alaires 
que nous-mêmes, est vraie souvent pour les individus, rare- 
ment pour les peuples. 


La patrie, étant une religion, est aussi une passion; au fond, 
l'humanité n’obéit qu'à ses passions el à ses rêves, les seuls 
orateurs qui persuadent toujours. Et la patrie apparait encore 
comme un pont jeté entre le fini et l'infini, comme une harmonie 
entre le monde divin et le monde réel, comme une communion 
dans le passé, le présent et l'avenir. 
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Il n'y a point de patrie complète sans une longue histoire, 
et, comme dit Lamartine : 


C’est la cendre des morts qui créa la patrie. 


Et ne sont-ce pas les morts qui parlent en notre héroïque 
jeunesse, lorsqu'elle prodigue son sang pour sauver la France 
et lui rendre les provinces arrachées en 1871? Ne crée-t-elle pas 
ainsi de nouvelles valeurs spiritualistes en dignité, en courage, 
en vertu? N'accroit-elle pas l'héritage du génie français, de ce 
génie d’un caractère si universel, qu'il semble de tous les temps, 
et qu’en lui palpite l'âme rayonnante de la civilisation? C'est 
surtout grâce aux ancêtres qu'une nation peut croire à sa péren- 
nité, croyance nécessaire pour assurer sa durée, son progrès, 
sa force : ajoutons-y les souvenirs de gloire, de souffrances 
endurées ensemble, tout un faisceau de conquêtes morales et 
matérielles, sol, habitudes, aspirations, légendes, lettres, arts et 
sciences, joies, fètes et deuils, éducation, race unique ou races 
diverses soudées, fondues par le temps d’une manière aussi 
inséparable que les substances jetées dans la chaudière magique 
des sorcières de Macbeth; — enfin, cette musique du sang dont 
parle un poète espagnol. 

Et, si l'amour de la patrie est fait de l’oubli de tout ce qui 
divise, il jaillit aussi du souvenir tenace de tout ce qui rap- 
proche aux heures fatidiques où se joue le destin d’un peuple. 
« Nous ne sommes pas des individus juxlaposés, qu'on peut 
séparer comme des branches d’un polypier de corail. » Nous 
demeurons rivés les uns aux autres, comme ces (saulois qui 
s’attachaient par des chaines de fer, pour périr ou vaincre 
ensemble. Un de nos plus profonds poètes, Sully Prudhomme, 
l'a dit avec force : 


Viens, ne marche pas seul dans un jaloux sentier, 
Mais suis les grands chemins que l'humanité foule ; 
Les hommes ne sont forts, bons et justes, qu’en foule; 
Ils s’achèvent ensemble, aucun d'eux n'est entier. 
Malgré toi tous les morts t'ont fait leur héritier; 

La patrie a jeté le plus fier dans son moule. 

Elle est la terre en nous, malgré nous incarnée 

Par l’immémorial et sévère hyménée 

D'une race et d’un champ qui se sont faits tous deux. 


J'ai nommé les légendes ; elles jouent leur rôle dans la for- 
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mation et le maintien de l’idée de patrie : elles y représentent la 
tradition poétique, la foi, toujours si puissantes sur les âmes; 
elles frôlent l'histoire, créent parfois des personnages imagi- 
naires, vrais cependant de cette vérité qui se dégage d'une situa- 
tion, explique une foule de sentimens confus et tendres, d'autant 
plus chers aux foules qu'ils reflètent leurs habitudes, leurs 
désirs, leurs rèveries. Il n’est pas sûr que Guillaume Tell ait 
existé; force historiettes romaines, passées au crible d'une 
sévère critique, ont été reconnues mensongères, et, pour chaque 
peuple, mille traditions charmantes ne résistent guère à l’ana- 
lyse; cependant on les répète, on les répétera toujours, et celles 
qui parfument l'idée de patrie resteront parmi les plus accré- 
ditées, en dépit des savans trop sceptiques. Filles de l'illusion, 
cette magicienne qui transforme les cailloux en diamans et 
agrandit à l'infini le champ de la pensée, elles s’enroulent gra- 
cieusement, comme un lierre mystique, autour des âmes pri- 
mitives, à l'aurore des civilisations qu'elles accompagnent 
jusqu’à leur apogée. Pour qu'elles naissent et grandissent, 
nature et imagination ont en quelque sorte conspiré : une 
molécule de vérité, une large part de fantaisie, la rêverie intime 
des humbles brodant ses arabesques sur un canevas solide, leurs 
aspirations poéliques se condensant en mythes singuliers, pour 
satisfaire ce goût du merveilleux qui est en nous, et entr'ouvrir 
la porte du monde divin. Chose admirable, notre épopée 
patriotique de 1914-1915 devient tellement sublime et immense, 
que dans quelques siècles nos descendans seront tentés de 
ranger parmi les pures légendes les vérités les plus certaines. 

Il semble tout à fait inexact de prétendre que le patriotisme 
ancien ait eu pour champ d'action un territoire restreint ; 
l'exemple de Rome prouve le contraire. Et aujourd'hui, le 
patriotisme n’embrasse pas seulement de vastes nations grou- 
pées sous la forme d'États : n'est-il pas aussi le levier moral 
de moyennes ou de petites nations telles que la Belgique, la 
Hollande, la Suisse, les Balkaniques. Mais il est vrai que le 
patriotisme des anciens se confondait habituellement avec la 
religion, absorbait l'individualité et le foyer, impliquant la 
haine de l'étranger, demeurant un privilège réservé à une élite; 
tandis qu'aujourd'hui il a perdu, totalement ou partiellement, 
ces Caractères. 


Ceci fait mieux comprendre la portée de certaines défini- 
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tions, qui, à des titres divers, valent qu’on les reproduise, et 
éclairent le sujet. 

Chateaubriand voit avant tout dans l’amour de la patrie un 
instinct mis au cœur des hommes par la Providence, afin qu'ils 
restent parqués dans les pays qu’elle leur a assignés, et ne 


soient pas tentés de se ruer vers les climats tempérés, au risque 


de laisser désert le reste du monde. D'après cette théorie, Ja 
patrie ne serait guère qu'un accident de l'instinct et une sorte 
de caprice de la Providence. Mais comment concilier cette 
explication poétique avec les nombreuses invasions des peuples 
du Nord dans le Midi? Il est vrai que Chateaubriand ajoute : 
« Nous sommes attachés au sol natal, peut-être par le sourire 
d’une mère, d’un père, d'une sœur... » Oui, et par bien d’autres 
liens. Et enfin il affirme que le patriotisme perd en force à 
mesure qu'il gagne en étendue : l’histoire de France, d'Angle- 
terre, de Russie, des Etats-Unis, nous présente de tout autres 
enseignemens. Cependant il y a là une part de vrai : en général, 
l'homme n'aime bien que ce qui est près; de là le goût des 
petites patries. « Revenez, écrivait une femme à son ami; si 
J'avais pu aimer un absent, j'aurais aimé Dieu. » 


« On se doit à sa patrie sous tous les gouvernemens qu'elle 
accepte ou qu’elle se donne. » Maréchal Buceaup. 


« L'amour, voilà le vrai principe; l'amour, c'est-à-dire l'unité 
acceptée, voulue, consacrée par des souffrances communes et 
des dévouemens réciproques, l'unité cimentée par le sang et les 
larmes des générations, voilà la patrie. Elle n’est pas ailleurs. » 

E. Caro. 


« La patrie, est un composé de corps et d'âme; l'âme, ce 
sont les souvenirs, les usages, les légendes, les malheurs, les 
espérances, les regrets communs; le corps, c’est le sol, la race, 
la langue, les montagnes, les fleuves, les productions carac- 
téristiques.. Une communauté d'hommes qui, ayant accompli 
de grandes choçes ensemble, veulent ensemble en accomplir 
encore. » ErxEsr RENAN. 


« Nous portons en nous-même comme une image vaste el 
détaillée de toute la France dans l’espace et dans le temps, de sa 
terre, de ses campagnes, de ses fleuves, de ses villes; de son 
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esprit el de ses mœurs; de la suite de ses grands hommes, de 
ses grands livres, de ses grandes actions; une image géogra- 
phique et morale de la patrie; image si inséparablement liée 
à notre intelligence et à notre cœur, que l’idée de sa dimi- 
nution ou de sa déchirure nous est douloureuse et même insup- 
portable. » Juzes LEMAÎTRE. 


La patrie est le domaine matériel el immatériel, acquis et 
transmis par les ancêtres; la nation en est le propriétaire, l'Etat 
n'en est et n’en doit être que le régisseur. 

Pauz DÉROULÈDE. 


Certains auteurs distinguent deux sortes de patriotisme : le 
patriotisme physique, un amour presque physiologique, local, 
instinetif, matériel, amour de chair et d'os, ayant des racines 
dans notre cœur, sinon dans notre raison, fait avant tout 
d'habitudes personnelles ou séculaires; un amour moral, basé 
sur le droit, la justice, sur la religion dans la cité antique, 
d'une essence plus noble que l’autre, créant aussi des devoirs 
plus rigoureux, plus étendus. C’est en ce sens, J'imagine, que 
Cicéron écrit : « Caton et tous les citoyens des villes munici- 
pales ont deux patries, une naturelle et une politique; par 
exemple, Caton était né à Tusculum, et il recut le droit de cité 
romaine. Ainsi, nous regardons comme notre patrie, et le lieu 
qui nous à vus naitre, et celui qui nous a adoptés; mais celle-là 
a des droits plus puissans à notre affection, qui, sous le nom 
de république, forme la grande patrie; c'est pour cette patrie 
que nous devons mourir, à elle que nous devons entièrement 
nous dévouer, et faire en quelque sorte l'hommage et le sacri- 
fice de tout ce que nous sommes. Mais la patrie qui nous a 
donné le jour n’en reste pas moins presque aussi chère; aussi 
Je ne renierai jamais Arpinum pour ma patrie; mais Rome 
sera toujours ma patrie par excellence, puisqu'elle contient 
l’autre. » Voila, en somme, très bien établie, la distinction des 
deux patries, la grande et la petite. 

Fondement mystique, fondement historique, fondement 
naturel, telles sont les bases inébranlables de l’idée de patrie : 
et, par fondement naturel, j'entends les conditions nécessaires 
à la mise en valeur de l'individu par lui-même, la tyrannie 
impérieuse du pain quotidien, de la famille, de l'État constitué 
de telle sorte qu’il garantisse à chacun de ses membres un mini- 
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mum de sécurité et de bien-être. Ainsi l'intérêt bien entendu, 
l'intérêt, « ce bon soldat, » comme dit Shakspeare, joue 
ici son rôle légitime, et l’on peut soutenir sans paradoxe qu'à 
ce point de vue positif, une patrie, une nation est une sorte de 
grande société d'assurance mutuelle. Il y a là quelque chose qui 
rappelle un peu les contrats innomés du droit romain : je 
donne pour que tu donnes, je donne pour que tu fasses, La 
patrie dit au citoyen : « Je te donne le sol, l'air natal assaini 
par les travaux de plusieurs générations, la douceur de vivre 
dans une atmosphère de bien-être, de charité, de paix, de 
bienveillance, les droits civils et politiques, la possibilité de 
gagner ta vie, de vendre, de négocier, d’hériter des tiens, de 
tes amis, de créer des livres, des œuvres d'art, des produits 
industriels et agricoles, de jouir en un mot de tout le capital 
idéaliste et matériel accumulé depuis des siècles. » Le citoyen 
répond : « Et moi, J'obéirai aux lois, je te paierai l'impôt 
d'argent, pour participer selon mes ressources et tes besoins 
aux dépenses d'intérêt général ou municipal; je te paierai 
l'impôt du sang, Je ferai partie de l'armée qui te personnifie, 
pour te protéger contre Les ennemis et défendre ton honneur 
qui est aussi le mien. » 

Oui, une patrie est une histoire, une tradition, en même 
temps qu'un devenir, et notre histoire a beaucoup contribué 
à nous faire ce que nous sommes. « Grecs de Marseille ou 
d'Arles, Gaulois de l’ancienne Gaule, Romains de Nimes ou de 
Narbonne, Flamands de Dunkerque et Basques de Bayonne, 
Celtes de Bretagne ou des monts d'Auvergne, l'histoire, en nous 
faisant les ouvriers de la mème œuvre, a fait de nous la race 
francaise. Grâce à notre histoire, grâce aux épreuves subies en 
commun..…, grâce aux exemples et aux lecons de quelques 
grands hommes, s’il y a dans le monde, pour user d’un mot à 
la mode, une patrie qui soit vraiment un organisme, je veux 
dire quelque chose de merveilleusement divers, d'harmonieu- 
sement complexe, et cependant de vraiment vivant, qui ne soit 
pas une abstraction, mais une réalité, mais un ètre, mais uné 
personne, c’est la patrie francaise. Quelque partie qu'on en 
mutile, quelque lambeau qu'on en arrache, le temps a beau 
passer, la blessure saigne toujours. Depuis huit ou neuf cents ans, 
les mêmes mobiles généreux, les mèmes passions nous ont 
guidés; nous les avons dans le sang, elles nous exposeront 
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demain aux mêmes dangers que jadis, à moins qu'elles ne nous 
procurent la même gloire : et c’est en cela, c’est pour cela que 
nous sommes les Français et la France. » 

Ainsi, un peuple est grand en raison directe des sacrifices 
qu'il fait à l'idée de patrie, en raison directe de la certitude qu'il 
a de son éternité. La raison de la patrie a des raisons que la 
la raison individuelle ne connait guère; celle-ci conseille 
l'égoisme, commande de s'affranchir du malheur ou du deuil 
public. Le miracle de la patrie consiste à faire Laire cet égoisme 
chétif, à donner au citoyen la vision du passé et d’un avenir 
radieux pour ses fils : c’est pourquoi le patriotisme demeure la 
première vertu de l’homme civilisé : 


Est Deus in nobis, agitante calescimus illo. 


Est-ce à dire que l’idée de patrie ne comporte pas à son tour 
quelques abus? Il ne servirait de rien de dissimuler que la gran- 
deur d’un peuple s’accomplit souvent aux dépens de ses voisins. 
Il y a des peuples de proie que l’orgueil patriotique conduit aux 
pires excès, des peuples détrousseurs qui, avec Hegel, voient 
dans l'État la raison d’être de l'individu, considèrent les traités 


comme des chiffons de papier, et prennent pour modèle cette 
maxime de Machiavel : « Quand il s’agit de la patrie, il ne doit 
être tenu aucun compte ni de justice, ni de pitié, ni de cruauté, 
ni de louanges ni d’opprobre; mais, laissant de côté toute pré- 
occupation, il faut que la patrie soit sauvée, avec gloire, ou avec 
ignominie. » 

Faut-il ajouter foi à la théorie de Hobbes, désespérer de voir 
les peuples, les classes sociales s'entendre, dans quelques 
siècles, non plus pour détruire, mais pour édifier? Victor 
Cousin a-t-il rêvé pour l'éternité, quand il a affirmé que toute 
guerre européenne est une guerre civile, Pasteur quand il a 
prophétisé que l'avenir appartiendra aux nations qui auront le 
plus fait en faveur de l'humanité souffrante ? 

Dans un style presque biblique, Joseph de Maistre, conti- 
nuateur de Hobbes, précurseur de Darwin, formule cette 
redoutable loi de haine qui jusqu'ici a disputé l'empire du 
monde à la loi d'amour : « N’entendez-vous pas la terre qui crie 
et demande du sang? Le sang des animaux ne lui suffit pas, ni 
même celui des coupables versé par le glaive des lois. La terre 
n'a pas crié en vain; la guerre s'allume. L'homme, saisi tout 
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à coup d’une fureur divine, étrangère à la haine et à la colère, 
s’avance sur le champ de bataille sans savoir ce qu'il veut, ni 
même ce qu'il fait... Ainsi s’accomplit sans cesse, depuis le 
ciron jusqu’à l’homme, la grande loi de la destruction des êtres 
Vivans. » 

N'en déplaise à Machiavel et à J. de Maistre, cette doctrine 
quelque peu barbare aurait besoin de nombreux correctifs. M'a- 
t-elle pas causé plus d’une fois des catastrophes à ses sectateurs 
rigoristes, et, malgré tant d’égaremens, les nations modernes ne 
s’acheminent-elles pas lentement, très lentement, vers un idéal 
supérieur de justice et de civilisation ? L'opinion publique univer- 
selle n’a-t-elle pas fait réaliser quelques progrès au droit des gens? 
Et si la force a ses douloureux entrainemens, si toute patrie 
considérable n’a pu se former que par les alluvions de la conquête, 
quelques-unes du moins, — la nôtre est de ce nombre, — ont 
su garder la mesure, protester par d’ardentes sympathies, 
mème par les armes, en faveur des patries opprimées. Les scep- 
tiques disent volontiers que l’heure de la réparation ne sonne 
jamais pour les peuples : c’est qu'ils ne regardent pas assez 
longtemps. Certes l'idée de patrie se concentre naturellement 
dans un idéal d’ambition et d’orgueil, d’où procèdent à leur 
tour des prétentions, tantôt légitimes et tantôt injustes. Et il 
semble presque impossible de contenir le patriotisme d'un 
peuple dans les limites de la défensive, de l'empêcher de passer 
à l'offensive, quand il se sent menacé, encerclé par d’autres 
peuples qui l’ont diminué dans son territoire ou dans son pres- 
tige. Une nation n'est pas seulement un vaisseau mystique qui 
a ses ancres dans le ciel; elle est toujours une création militaire, 
établie, développée, soutenue par l'épée ; ses hommes d’État ne 
sauraient trop méditer la leçon de politique conquérante, que 
le comte d’Aranda, qui au xvuie siècle fut premier ministre en 
Espagne et ambassadeur à Paris, formulait spirituellement 
pour le comte Louis de Ségur : « Regardez cette carte; vous y 
trouvez tous les États européens, grands et petits, quelles que 
soient leur étendue, leurs dimensions. Examinez bien : vous verrez 
qu'aucun de ces pays ne vous présente une enceinte bien régu- 
lière, un carré complet, un parallélogramme exact, un cercle 
parfait. On y remarque toujours quelques saillies, quelques 
renfoncemens, quelques hrèches, quelques échancrures. Vous 
sentez bien à présent que toutes ces Puissances veulent conser- 
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ver leurs saillies, remplir leurs échancrures, s'arrondir enfin 
selon l’occasion. Eh bien! mon cher, une lecon suffit, car voilà 
toule la politique. » 

Une autre lecon, une leçon à l'usage des peuples qui pra- 
tiquent la politique des mains tendues et des bras ouverts, nous 
vient d'un conte des Mille et une Nuits. Le pécheur trop curieux 
débouche la bouteille d’où sort un géant haut de cent coudées, 
un autre Polyphème, prêt à dévorer l’imprudent. Celui-ci 
d'abord a grand’peur, mais il se ressaisit et cherche à faire 
rentrer le démon dans sa prison par des paroles adroites : « Es- 
tu réellement sorti d'une si mince fiole? » Et l'autre l'affir- 
mant, le pécheur dit qu'il ne le croira pas s'il ne le voit pas; 
et quand le géant a exécuté ce merveilleux tour, le pécheur 
s'empresse de refermer hermétiquement la bouteille avec un 
bon bouchon. » Nations et pécheurs ne sauraient trop se méfier 
de certains récipiens et de certains sourires. 

Or donc, la politique étrangère sort de l’idée de patrie, 
comme la fleur s'élance de sa lige; tant vaut l'amour de la 
patrie, tant vaut une nation, et l'étude de l'histoire nous 
enseigne que l’athéisme envers la patrie a toujours été le pré- 
lude de la décadence. J'admets que toute passion est, par 
essence, immodérée, volontiers même tyrannique, qu'un peuple 
enivré de patriotisme a autant de peine à dominer sa tentation 
qu'un homme possédé par un brûlant amour; mais, d'autre 
part, la modération, qui pactise avec les circonstances, n'a 
jamais sauvé une patrie, et le premier devoir d’un peuple ne 
consiste-t-il pas à vivre, à remplir tout son mérite, toute sa 
destinée, à faire son bonheur, à continuer l’œuvre des aïeux? 
Que son patriotisme semble parfois de l’égoïisme sublimisé, un 
égoïisme sacré, comme dit M. Salandra, rien de plus certain ; cet 
égoisme-là prend aussi les proportions d’une superbe vertu, 
dépasse de mille coudées celui de l'individu. Et qu'est-ce que 
l'individualisme, sinon le masque élégant de l'égoisme qui 
déifie son moi, modèle son attitude sur la maxime de Pacuvius : 
ubi bene, ibi patria : là où l’on jouit, là est la patrie, et sur 
celle de ce poltron d'Horace : 


Omne solum forti patria est, ut piscibus æquor. 


Comme gi l’homme était un bœuf à l’étable ou un poisson, 
comme si l'humanité n'était pas tout d’abord un temple, une 
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prière, un idéal! Comme s’il ne fallait pas professer le contraire 
de ces beaux esprits! Ubi patria, ibi bene ; à où est la patrie, 
là seulement la vie vaut la peine d’être vécue. 

Les conflits entre l'intérêt, la grandeur d’un pays et l'équité 
absolue, soulèvent des problèmes très délicats, devant lesquels 
l'esprit le plus juste peut parfois chanceler, et se sentir en quel- 
que sorte écartelé à deux infinis. Aussi bien il y a des guerres 
justes, des guerres nécessaires, comme il y a des guerres 
injustes, et la guerre sera toujours le pourquoi de l’homme et le 
secret de Dieu. Vauban ne conseillait-il pas à Louis XIV de faire 
son pré carré, d'éviter les querres de magnificence? Souhaitons 
du moins que dans l'avenir les peuples emploient le minimum 
de yiolence pour obtenir le maximum de justes résultats, que, 
pareils à Cavour, leurs cochers aient tout de l’homme d’État, la 
prudence et même l’imprudence, s'efforcent de mettre d'accord 
le droit universel et l'intérêt national. 

Je m'étonne de n'avoir pas lu souvent, dans les livres et les 
journaux allemands, le discours du philosophe Carnéade voulant 
mettre aux prises la sagesse et la justice, faire ressortir la 
fatalité de ces antinomies qui consternent la conscience 
humaine. Sa thèse consiste à soutenir que, si on est sage on 
n'est pas Juste, si on est Juste on n'est pas sage : « Quel est 
l'État assez aveugle pour ne pas préférer l'injustice qui le fait 
régner à la justice qui le rendrait esclave? Voyez Alexandre; 
ce grand capitaine aurait-il pu étendre son empire sur toute 
l'Asie s’il avait respecté le bien d'autrui? Et vous-mèmes, 
Romains, si vous êtes devenus les maîtres du monde, est-ce par 
votre justice ou par votre politique, vous qui éliez d'abord le 
moindre de tous les peuples ? Sans doute, ce que vous avez fail 
est dans le noble intérêt de la patrie; mais qu'est-ce donc que 
l'intérêt de la patrie, sinon le dommage d’un autre peuple, 
c’est-à-dire l'extension du territoire par la violence ? L'homme 
qui procure de tels avantages, qui, renversant des villes, exter- 
minant les nations, a rempli d'argent le trésor public et enrichi 
ses concitoyens, cet homme est porté jusqu'aux cieux! » 

Depuis Hegel, presque tous les docteurs germaniques s'ingé- 
nient à développer longuement, lourdement, sans la citer, la 
théorie de Carnéade. 

On peut se demander comment, à la lueur des événemens 
de 1914-1915, les Allemands eussent été démasqués par Henri 
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Heine, le premier poète lyrique de l'Allemagne au x1x° siècle, 
ce Prussien libéré comme il s'appelait lui-même, qui, dès 1835, 
flagella si vertement ses compatriotes en mainte occasion. Voici 
comme il définit le patriotisme allemand et le patriotisme 
français : 

«… En France, le courage est civilisé et poli, et la loyauté 
porte des gants et vous tire le chapeau. En France, le patrio- 
tisme consiste dans l’amour pour le pays natal, parce qu'il est 
en même temps la patrie de la civilisation et du progrès de 
l'humanité... Le patriotisme du Français consiste en ce que 
son cœur s'échaufle, qu'il s'étend, qu'il s’élargit, qu'il enferme 
dans son amour non seulement ses plus proches, mais toute la 
France, tout le pays de la civilisation. Le patriotisme de l’Alle- 
mand, au contraire, consiste en ce que son cœur se rétrécit, 
qu'il se rapproche comme le cuir par la gelée, qu'il cesse d'être 
un citoyen du monde, un Européen, pour n'être plus qu'un 
étroit Allemand. Il consiste dans la haine contre la France, 
dans la haine contre la civilisation et le libéralisme. » N'est-il 
pas piquant de constater aussi que ce Nietzsche, qui fut si 
longtemps le philosophe préféré des étudians teutons, a écrit 
ces lignes, sévères pour son pays, flatteuses pour le nôtre? 
« Je ne crois qu'à la culture française, et tiens que tout ce qui, 
en dehors d'elle, se décore en Europe du nom de culture 
commet une méprise. De la culture allemande, inutile de 
parler. Si loin que s'étend l'Allemagne, elle étouffe la cul- 
ture. Aujourd’hui encore (1888), la France est le siège de la 
culture la plus intellectuelle et la plus raffinée d'Europe, et 
comme la cour suprême du goût... Les Allemands manquent 
de doigté pour nous lire (Schopenhauer, Heinc, moi); du reste, 
ils n'ont pas de doigts, mais seulement des pattes. » 

Rameau détaché de l'empire romain, héritier de ses qua- 
lités, de ses défauts, de beaucoup de ses institutions politiques 
et administratives, l'empire byzantin ne mérite pas la condam- 
nation sommaire prononcée par Montesquieu et tant d’autres 
écrivains. De nos jours, des historiens avertis, Henry Houssaye, 
Rambaud, MM. Schlumberger, Charles Diehl, etc., ont remis les 
choses au point. Avant de condamner Byzance, il faudrait se 
remémorer la Rome des Césars, tant de règnes de sang et de 
boue, selon le mot de Suétone, les rois barbares despotes, par- 
jures, débauchés et assassins, les chefs valant moins encore 
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que les rois, tyrans sur leurs terres, brigands sur les grandes 
routes, les lois n’offrant aucune garantie dans leur application, 
tous les excès de l’état sauvage combinés avec tous les vices 
d'une civilisation finissante. « Ce qu’il faut dire, remarque 
Henry Houssaye, c’est que ce gouvernement si corrupteur, ce 
peuple si corrompu, cette administration si mauvaise, celte 
armée si misérable ont fait durer l'Empire pendant plus de 
neuf cents ans, qu'ils ont résisté à vingt peuples, retardé 
de longs siècles l'invasion des Turcs, donné le christianisme 
aux Slaves, la civilisation aux Arabes, et, à l'Occident, le trésor 
des lettres grecques. » Et pourquoi tant de mérites? Parce que 
Justinien et son épouse, la basilissa Théodora, Héraclius, 
Manuel Comnène, Jean Tzimiscès, Nicéphore Phocas, Basile I, 
Constantin XII, beaucoup de basileis, de généraux, de ministres 
byzantins eurent le sens de l’État, le sens de l’Empire, de ce 
que nous nommons aujourd'hui la patrie, et se dévouèrent forte. 
ment « à la consécration de l’harmonie impériale. » Multiplier 
les fondations de villes, renouveler partout les fortifications des 
cités, élever d'espace en espace des citadelles, protéger les fron- 
tières par des lignes continues de retranchemens, donner aux 
nouvelles et aux anciennes provinces la paix et la tranquillité, 
voilà leur premier soin. Par l'unité de la religion et de la 
langue, par sa législation, ses tribunaux, ses routes, ses relais 
de poste, ses hôpitaux, ses arts, son industrie, son commerce, 
l'absence de castes et de fiefs, dans les premiers siècles du 
moins, — une aristocratie féodale finit par se constituer, — 
par l'égalité et la liberté civile, par sa faculté d'assimiler les élé- 
mens les plus hétérogènes, slaves, thraces, italiens, arméniens, 
arabes, caucasiens, l'Empire donne en même temps la sensa- 
tion d’un État fortement constitué, très supérieur au monde 
barbare qui l’encercle. Ses chefs, dans l’ensemble, ont bien 
mérité de l'humanité, de leur pays. Remarquons encore, avec 
Alfred Rambaud, que Byzance reçoit les étrangers ineulles, 
sauvages et les rend à la civilisation impériale lettrés, savans 
théologiens, habiles administrateurs, fonctionnaires déliés. 
« A la fois langue administrative, langue d'église, langue 
littéraire, le grec avait un faux air de langue nationale... La 
religion, par ailleurs, faisait à l’État un faux air de nationalité.» 
Non seulement un faux air, mais, avec les autres facteurs, 
les caractères réels d’une patrie. Pendant son long règne, 
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Basile II bataille presque continuellement, contre les Bulgares, 
contre les Égyptiens, les Russes, les Longobards, les Armé- 
niens, les Arabes, parfois aussi contre ses propres généraux 
révoltés et désireux de le remplacer. Pour parler comme son 
historiographe Psellus, il dirigea le navire de l'État, non 
d'après des lois écrites, mais d’après les lois instinctives de sa 
propre nature, si forte et si bien constituée, gouvernant et admi- 
nistrant entièrement par lui-même, ne tenant nul compte des 
intelligences cultivées qui pouvaient l'entourer, impérieux, 
obstiné, prompt à la colère : après avoir été un viveur dans sa 
prime jeunesse, il devient soudain une sorte d'ascèle couronné, 
s'abstient de tout confort, mène la vie la plus frugale, ne porte 
sur lui aucun ornement, rien que des vètemens de couleur 
sombre, n'est plus absorbé que par la seule pensée de son 
autorité et du bien de l’Empire : on dirait d’un Louis XI avant 
la lettre. Et il régna cinquante ans, phénomène assez rare chez 
un peuple qui, de 395 à 1453, n'eut pas moins de cent sept souve- 
rains : trente-quatre meurent dans leur lit, huit à la guerre, 
et pour le reste on compte soixante-cinq révolutions de caserne 
ou de palais, soixante-cinq abdications ou morts violentes. 
Constantin XIE, vaincu enfin après avoir quatre fois repoussé 
l'assaut des Turcs, s’écrie quelques instans avant d’être frappé 
d'un coup de cimeterre : « La ville est prise, et je vis 
encore ! » 

L'espace me manque pour analyser les diverses incarnations 
du patriotisme dans les civilisations antérieures à la Grèce et 
à Rome, Mèdes, Assyriens, Perses, Égyptiens, Chinois, Hindous ; 
en étudiant de près leur histoire, on constate, là aussi, que la 
puissance de ces peuples suivit l’évolution de leurs sentimens 
envers l'État et le Monarque, représe: ns de l’idée de patrie 
chez eux. 

Rappelons la remarque de Bossuet : « Une des choses qu’on 
imprimait le plus dans l'esprit des Égyptiens était l'estime el 
l'amour de leur patrie. » Race bien cimentée, territoire compact, 
assez élendu, fertile et défendable, gouvernemens établis sur des 
bases solides, religion et droit, civilisation, langue, art, origi- 
naux, ces conditions d’une patrie se trouvaient réunies en ce 
pays. Le patriotisme égyptien valut à ce peuple de longs siècles 
de prospérité et de puissance. 

Les Hébreux se présentent comme les représentans d'un 
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patriotisme concentré et quasi mystique. « Jamais, peut-être, 
dit M. Louis Legrand, association d'hommes ne composa un fais- 
ceau aussi tenace. Tout est ici réuni : une consanguinité sans 
mélange, une seule loi, un seul temple, une littérature sacrée. 
Les Juifs sont Ze peuple de Dieu, d'un Dieu qui, en quelque 
sorte, leur appartient en toute propriété. » Renan a conté ma- 
gnifiquement leur fidélité à l’idée nationale, leur haine séculaire 
des voisins idolàtres, leur résistance farouche à l'empire romain 
lui-même, le phénomène étonnant d’une race éparse depuis plus 
de dix-huit cents ans au milieu des nations, s’y mêlant et ne s'y 
confondant point, concevant sa patrie en esprit pur, la construi- 
sant avec le temps et l'infini. 

En Chine, le respect de la tradition produisit un eflet 
contraire à celui qu’il eut en Grèce, à Rome; loin de stimuler 
le patriotisme, il contribuait à l’énerver et à paralyser sa puis- 
sance d'expansion. Parce qu'il a méconnu les vertus militaires, 
consacré la prédominance des lettrés, des mandarins, sur 
l’armée, gardienne de la patrie, et tout sacrifié aux œuvres de 
la paix, le Chinois est aujourd’hui l’homme malade de l’Extrème- 
Orient ; pour employer le jargon philosophique, il expie dure- 
ment la faute d’avoir subordonné l'impératif catégorique aux 
impératifs hypothétiques, écouté les sophistes, ces pernicieux 
travailleurs de la langue, ces pestes des patries, oublié cette 
vérité si simple : honorer le courage, c’est le créer. 

Et voici un exemple, en sens contraire, non moins décisif, 
de la puissance magique qui se dégage du sens de la patrie : un 
vieux peuple d'Extrême-Orient, rajeuni par sa révolution ou 
plutôt son évolution de 1868, par l'emprunt de la civilisation 
représentative et matérielle de l'Europe, s'imposant à l'estime 
et à l'admiration de celle-ci pour son patriotisme exalté et orga- 
nisé, le culte de l'honneur et du sacrifice, le Bushido comme on 
dit là-bas. Les Japonais savent que les peuples et les hommes 
se mesurent à leur idéal : ils ont une commune pensée, regar- 
dent l’armée comme la nation ramassée et debout pour assuret 
sa propre durée, professent que le mépris du danger demeure 
le principe de la force morale, que la vie est un accident que la 
mort répare, qu'on revit dans ses ancêtres et dans ses enfans. 


Vicror pu BLer. 
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LA SITUATION NAVALE 


COUP D'ŒIL D’ENSEMBLE 


Le dixième mois de cette grande guerre est fini. Un été 
nouveau commence sur les champs ensanglantés, sur des mers 
qui ont enseveli déjà tant de cadavres... Où en sommes-nous? 
Où allons-nous? Telles sont les questions qui se posent devant 
les esprits attentifs. Un marin, semble-t-il, n’y devrait répondre 
qu'en se cantonnant strictement dans sa spécialité. Cela n’est 
pas possible. Dans un conflit aussi vaste, aussi compliqué que 
celui-ci et qui met en jeu par une contrainte également puis- 
sante tous les ressorts de l’organisation nationale, on ne peut, 
quand on se recueille pour réfléchir sur l’ensemble de la situa- 
tion, à un moment donné, séparer ceci de cela, ni l’action mili- 
taire de l’action politique, ni l'effort extérieur de l’effort intérieur, 
ni surtout les opérations navales des opérations continentales, 
auxquelles elles se rattachent par les liens d’une étroite solida.- 
rité. 

Qu'on me pardonne donc si, au cours de cette brève étude et 
pour mieux expliquer ce qui se passe, — ou ce qui pourrait se 
passer, — sur mer, je me trouve conduit à exprimer une opinion 
discrète sur ce qui se passe à terre; si même, empiétant sur le 
domaine très réservé de la politique étrangère, je me hasarde 
à montrer de quel poids pèserait dans la balance la puissance 
navale, si elle pouvait s’employer à fermer exactement, inexora- 
blement, toutes les avenues par où viennent encore à l'Allemagne 





922 REVUE DES DEUX MONDES. 


et ses vivres et ses matières premières, en même temps qu'à 
ouvrir aux armées des alliés de nouvelles voies, les seules peut- 
être qui puissent nous conduire jusqu'au cœur du puissant 
empire germanique. 

Ce qui frappait le plus l'opinion publique, il y a quelques 
jours, c'était une sorte d’atonie générale dans les opérations 
militaires conduites, aussi bien sur terre que sur mer, par les 
alliés Anglais et Francais. C'était ensuite comme un défaut de 
concordance, d'entente, avec les opérations du troisième allié, 
le Russe, dont l’activité stratégique et tactique se dément d'autant 
moins qu'il est vivement pressé par l'adversaire commun. 
C'était enfin, en ce qui touche plus particulièrement les opéra- 
tions maritimes, la fâcheuse constatation que les Austro-Alle- 
mands, les Allemands surtout, conservent l'initiative qu'ils se 
sont acquise dès le mois d'octobre et qu'en fin de compte, étant 
les plus faibles, à/s nous imposent leur méthode de querre, à nous 
les plus forts. 

Il s’en faut que tout soit justifié dans les réflexions que l'on 
entend faire, dans les cercles les mieux informés, sur ces sujets 
délicats. Au reste les esprits les plus enclins à la critique recon- 
naissent que si le tableau a des ombres, il a aussi d’éclatantes 
couleurs; qu'en défir'''ve nos aflaires ne sont aucunement 
compromises, que not: ‘ffensive s'accentue et que, si l'époque 
de la victoire définitive ne semble pas s'être rapprochée, la cer- 
titude du succès final, et d'un succès absolument décisif pour 
les destinées de l'Europe civilisée, reste entière, hors de 
conteste, absolue. 

Mais le succès, il ne suffit pas d’y croire avec la foi du 
charbonnier, ni même de le vouloir, comme on le dit souvent et 
un peu puérilement, car qui donc pourrait ne pas le vouloir ?.. 
Il faut aussi le mériter, il faut le forcer, pour parler net. Et ce 
n'est pas, certes, en nous battant mieux sur les fronts de 
l'Artois, de l’Argonne, de l'Alsace, sur les rudes collines jaunes 
de Gallipoli et sur les flots bleus des Dardanelles, — que 
pourrait-on faire de plus que ce que font ces hommes admi- 
rables à qui le haineux et méprisant adversaire ne sait plus 
ménager ses éloges? — Non, il faut le forcer en tendant sans 
reläche toutes nos facultés d'invention et d'imagination comme 
il apparait bien que les tendent nos ennemis; en mettant en 
jeu toutes nos ressources d'esprit et toutes nos ressources malé- 
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rielles, pour créer rapidement des moyens d'action nouveaux 
et en perfectionner d'anciens encore utilisables, pour produire 
beaucoup plus vite les armes et engins dont l'efficacité nous est 
déjà connue, pour faire descendre au plus tôt des chantiers 
navals les unités légères dont on avait imprudemment arrêté 
la construction et dont le besoin se fait si vivement sentir. 

Il faut le forcer encore en opérant, sans marchander, au 
sein de notre organisme intérieur, militaire, politique, social, 
les changemens que tout le monde sent indispensables, — 
mettre chacun à sa place, quand de si grands intérêts en 
dépendent, est-ce donc si difficile! — et les réformes pra- 
tiques que l'expérience de dix mois de guerre révèlent urgentes, 
sans négliger de descendre jusqu'aux questions d'alimentation 
quotidienne qui, si l'on n'y prend garde, vont prendre un 
acuité fâcheuse… 

I faut forcer enfin le succès, même après l’entrée si heureuse 
de l'Italie dans la lice, en attirant d'autres concours qui 
hésitent encore, mais qui nous viendront décidément quand 
les gouvernemens alliés, pris dans leur ensemble, sauront y 
allacher les rémunérations convenables. 

Mais ce sont là des généralités. Un examen détaillé des 
dernières opérations sur les divers théâtres de la guerre nous 
permettra sans doute d'établir quelques précisions. 


* 
* * 


Voyons d’abord la Baltique. 

On sait que la marine allemande y domine. Au moment où 
la guerre a éclaté, les chantiers de Pétrogr>d et de Reval por- 
laient encore la plupart des unités de combat, des éclaireurs de 
tout rang et des sous-marins dont la construction résultait de 
l'ancien programme de 1909, complètement remanié en 1912. I] 
est clair que les plus grand efforts ont été faits pour hâter 
l'achèvement de ceux de ces navires dont l’état d'avancement 
était tel que l'on pouvait escompter ieur participation aux opé- 
rations du conflit actuel. Il n’est pas aisé de savoir où en est 
actuellement l'escadre russe et dans quelle mesure ont pu être 
renforcés ses quatre cuirassés un peu anciens, ses cinq croiseurs 
cuirassés (le sixième, la Pal/lada, fut torpillé l'automne dernier) 
etses bâtimens légers, déja nombreux, du reste. Mais ce qui est 





Y24 REVUE DES DEUX MONDES. 


certain, c'est que, l’effectif de ses unités füt-il doublé, cette 
escadre se trouverait encore très inférieure à la force navale 
que les Allemands peuvent faire passer et entretenir dans la 
Baltique, du moment que la flotte anglaise ne bouge pas. M ne 
faudrait rien moins en effet que des opérations actives dans la 
mer du Nord et de sérieuses menaces contre le camp retranché 
maritime dont Helgoland est l’avancée, Cüxhaven le réduit et le 
canal de Kiel la dernière ligne de retraite, pour empêcher l'état- 
major naval de Berlin de renforcer en temps utile, par l'une 
des trois escadres de sa flotte de haute mer, les cinq Wittels- 
bach et les cuirassés refondus du type Kaiser Friedrich LI, qui, 
à eux seuls, — avec, bien entendu, la proportion convenable 
de bâtimens légers, — balanceraient la force navale russe. 

Cette combinaison d'efforts, évidemment si désirable, il ne 
semble pas qu’elle se soit déjà produite. La flotte allemande a 
pu s'emparer de Libau, qui va devenir un nouveau Zeebrügg, 
sans que ni l’escadre russe ait pu sortir de Reval ou, en tout 
cas, livrer bataille, ni que les « Home fleets » aient quitté pour 
une simple démonstration la belle base navale du Firth of 
Forth, où s’accumule depuis tant de mois le potentiel de leurs 
énergies. Notons, cependant, qu'un groupe de sous-marins 
russes, avec lequel opérait un sous-marin anglais, a pu donner 
quelques inquiétudes à la force navale allemande réunie devant 
l'ancien port de guerre de la Courlande. Le sous-marin anglais 
aurait même coulé un transport chargé de troupes et d'artillerie 
lourde, succès des plus honorables, qui provoque le regret que 
la marine britannique n'ait pas été en mesure de faire fran- 
chir le Sund à un plus grand nombre d'unités légères. 

Quoi qu’il en soit, il est impossible, en présence des faits et 
des résultats, de se soustraire à l'impression que l’escadre russe 
de la Baltique est abandonnée à ses seules forces en face d'un 
adversaire plus puissant, très actif en tout cas et qui joue habi- 
lement, — mais en toute tranquillité, ce qui diminue son 
mérite, — du bénéfice de sa ligne de communications intérieure, 
le canal Kaiser-Wilhelm. 

Cet isolement, dont les conséquences peuvent devenir graves, 
apparaît particulièrement regrettable au moment où certains 
incidens, en même temps que la tournure générale des événe- 
mens politiques et militaires, font apprécier par beaucoup 
d’esprits prévoyans le capital intérêt qu'il y aurait pour le 
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Alliés à se ménager les bonnes grâces eflectives des Puissances 
scandinaves. 

Ilya peu d'illusions à se faire sur le succès de la méthode 
de guerre désignée sous le nom d'étouffement progressif. I a 
suffi, pour que les progrès de la vis de pression économique 
dont parlait, il y a six mois, l'ancien premier lord de l’Amirauté, 
fussent pratiquement arrêtés, que tout ce qui était absolument 
indispensable à l'Allemagne pour soutenir la lutte, — non sans 
gène, ni souffrances, certes! — lui parvint par les ports norvé- 
giens placés au Nord du parallèle de Lerwick des Shetland, par 
les chemins de fer de la péninsule scandinave, par les ports 
suédois ou danois, enfin par la Baltique qui, je le répète, lui 
appartient sans contestation sérieuse. 

Bergen, Trondhjem, Narwick, d'une part, Güteborg, Mal- 
moë, Gjedser, Karlshamm, de l’autre, ne sont guère que des 
escales allemandes de transit, et il n'en coûte que quelques 
transbordemens, onéreux sans doute, pour que débarquent à 
Lubeck, à Warnemünde, à Stettin et à Danzig, denrées alimen- 
taires de toute sorte, matières premières et matières ouvrées, 
objets fabriqués, équipemens, armes, munitions mème, dont 
nos rusés ennemis reprochent aux Américains l’exclusif envoi 
en Angleterre. 

Dans de telles conditions, il est vain d'espérer que l’on 
puisse réduire l'Allemagne à merci par la seule vertu d’un 
blocus aussi incomplet, car si l’on m'objecte que les navires 
neutres se dirigeant vers les ports de Norvège peuvent toujours 
être visités par les croiseurs anglais, qui les retiendront s'ils 
portent de la contrebande de guerre destinée à l'ennemi, je 
répondrai que la difficulté a été bientôt vaincue par l'Allemagne, 
grâce à la complicité de grandes maisons de commerce scandi- 
naves. Quelques-unes de celles-ci n’ont-elles pas poussé l'audace 
jusqu'à s'entendre avec les croiseurs allemands de la Baltique 
pour faire capturer et envoyer à Slettin des cargaisons d'armes 
fabriquées en Suède ou en Danemark et fictivement destinées 
à un pays neutre? 


De tels abus, contre lesquels les enquêtes des autorités 
compétentes resteront impuissantes, ne peuvent cesser que 
lorsque les gouvernemens intéressés auront nettement pris parti 
dans le conflit gigantesque soulevé par l'insatiable ambition des 
deux empires germaniques. Il faut bien se persuader que, dans 
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une telle lutte, nul ne peut rester simple spectateur, nul de 
ceux au moins qui, profitant de leur situation géographique, 
réalisent depuis de longs mois des gains considérables en se 
faisant les pourvoyeurs de l’une des parties belligérantes et, en 
tout état de cause, influent, volontairement ou non, sur la durée 
de la guerre, sinon sur ses résultats. 

Ce n’est pas tout, et les intérêts de l’action exclusivement 
militaire des alliés seraient satisfaits autant que ceux de leur 
action économique, si l’ouverture d’un nouveau théâtre d'opé- 
rations, celui de la Baltique, leur permettait d’agir enfin, d’une 
manière directe, sur ce sol allemand qui n’a vu qu'un moment, 
un moment bien court, les fumées d'un camp ennemi. Je ne 
veux pas, dans cette étude que doit embrasser l’ensemble des 
opérations navales, traiter d’une manière particulière une 
question aussi importante que celle de l'expédition à laquelle je 
fais allusion. Aussi bien les timides s’écrieraient-ils sans doute 
que c'est assez déjà de celle que nous avons entreprise dans le 
Levant et qu'il convient d'y voir plus clair de ce côté-là avant 
de porter ses regards sur le Nord de l’Europe. Remettons à un 
peu plus tard la discussion de l'attaque à laquelle les Alle- 
mands, étonnés de notre immobilité, s'attendent depuis plu- 
sieurs mois déjà, puisque, dès la pointe du printemps, ils forti- 
fiaient les positions qui couvrent, au Nord du Slesvig, cette très 
précieuse ligne de communications intérieure qu'est leur canal 
maritime. Je me borne à conclure, sur le point qui nous occupe, 
qu'aussi bien au point de vue militaire qu'au point de vue 
économique, il faut que l’encerclement, l'investissement soit 
complet d'un adversaire d’ailleurs si puissant encore, en tout 
cas si habile à profiter du moindre oubli, de la moindre défail- 
tance des coalisés qui le pressent, de la moindre fissure du 
dispositif d'attaque auquel il a à faire face. 


Que dirai-je des opérations navales dans la mer du Nord, 
qui semblait devoir être le théâtre principal de la guerre mari- 
time? Elles y sont nulles, absolument nulles. Les Allemands 
n’ont aucun intérêt, surtout dans la belle saison, qui se prète 
médiocrement aux coups de surprise, à renouveler avec ce qui 





LA SITUATION NAVALE. 927 


leur reste de croiseurs de combat les « raids » qui leur réus- 
sirent assez mal l'hiver dernier. Il ne faudrait cependant pas 
s'y fier. Leur « Lützow » s'achève, peut-être aussi l’un des deux 
« Ersatz Victoria Luisa » et « Ersatz Hertha (1), » tant la produc- 
tion des chantiers de Wilhelm’shaven, de Schichau, à Danzig, 
de Blohm et Voss, à Hambourg est poussée avec énergie. Il ne 
faut pas croire que de ces chantiers, — et de tant d’autres que 
je ne cite pas, — ne descendent aujourd'hui que des sous- 
marins. Du moins y achève-t-on iles grandes constructions 
commencées. 

Toujours est-il que, depuis tantôt six mois, on ne voit à 
noter pour la mer du Nord que des torpillages de cargoboats 
et surtout de chalutiers de Lowestoft, de Hull, de North Shields. 
Une mention toutefois aux bombardemens exécutés sur la côte 
des Flandres par une force navale anglo-francaise qui, tantôt 
inquiète l’aile droite de l’armée allemande sans parvenir à la 
chasser des Dunes, tantôt s’acharne à « détruire » les instal- 
lations du port de Zeebrügge avec une constance égale à celle 
que les Allemands mettent à les reconstituer, une fois cessée la 
pluie des projectiles. 

J'ai déjà dit mon sentiment sur l'impuissance des Alliés 
à venir à bout de ce dangereux « nid de guêpes. » J'espérai 
un moment, au commencement de la ruée allemande qu, 
précéda notre actuelle offensive en Artois, que l'on frapperait 
un coup vigoureux sur Zeebrügge, à la fois pour en finir avec 
cette base des sous-marins et pour menacer sérieusement le 
dispositif d'attaque de l'ennemi, en arrière de son flanc droit 
et à peu de distance, en somme, du réseau de ses lignes de 
communications. Tout s’est borné à un nouvel et inutile bombar- 
dement. 

Au cours de janvier, on se le rappelle peut-être, les Anglais 
avaient exécuté une intéressante opération sur le littoral 
allemand avec une flottille de bâtimens légers qui accompagnait 
un groupe d'hydravions. De sérieux résultats avaient été 
obtenus dans ce « raid » brillant. En tout cas, on avait pu 
repérer les principales dispositions de défense des Allemands à 
Cüxhaven et les emplacemens occupés par les divers élémens 
de la « flotte de haute mer. » Cette expédition, dont la hardiesse 


(1) Croiseurs de combat de 28 000 tonnes construits en remplacement (« ersatz ») 
des anciens croiseurs protégés « Victoria Luisa » et « Hertha, » 
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avait vivement frappé nos ennemis n’a pas élé renouvelée. On 
peut dire, à la vérilé, qu'il n’y avait vraiment intérêt à pour- 
suivre ces utiles reconnaissances que si on avait été décidé à 
leur donner une suite effective. On n’y était pas décidé. Quels 
résultats, pourtant, aurait donnés un système méthodique 
d'incursions de flottilles aériennes sur ces côtes du Hanovre et 
des duchés, sur la région même du canal maritime, sur 
Cüxhaven, Kiel, Lübeck, Hambourg, etc.! Or, il était aisé de 
procéder à cette organisation si on avait consenti, il y a quelques 
mois, à s'emparer, par un coup de main rapide et qui n’eit 
rencontré aucune résistance sérieuse, de l'ile de Sylt, au Nord 
du long chapelet des îles Frisonnes du Slesvig. Aucune position 
n'était, à tous égards, aussi favorable à des entreprises de ce 
genre. Mais quoi! Il semble que tout ce littoral soit enchanté, 
qu'on le croie inactessible partout, intangible, formidablement 
défendu et par la nature et par l’art des hommes. Or, il s'en 
faut bien qu'il en soit ainsi. Mais les Allemands ont réussi à le 
faire croire. 

Le changement qui vient de se produire dans le ministère 
anglais aura-t-il sa répercussion sur la conduite des opérations 
maritimes”? C'est encore une question. Dans son discours aux 
électeurs de Dundee, l’ancien premier lord de l’Amirauté a 
laissé entendre qu'une phase active allait succéder à une passi- 
vité énervante et dont tout souffre, l'opinion publique comme 
l'intérêt général des Puissances alliées : « Nous avons pris la 
mesure de notre adversaire, a dit M. Winston Churchill: 
maintenant, nous pouvons aller de l'avant... » Puissent M. Bal- 
four et l'amiral sir Henry Bradwardine Jackson ratifier une 
promesse qui, déjà, relève les cœurs et enflamme les courages! 
Il serait désolant que l'on ne s’aperçût pas que, quels que 
soient les obstacles que les Allemands ont pu accumuler à 
l'embouchure de l'Elbe, l'attaque de cette position sera toujours 
— de par la nature des choses, et je ne m'attarde pas à le 
démontrer — plus facile, moins onéreuse que celle des Darda- 
nelles que l’on entreprit, il y a cinq mois, d’un cœur si léger. 
Quant aux opérations dans la Baltique, une fois le Grand-Belt 
et son vestibule Sud, le Längeland Belt déblayés de leurs 
mines, avec l’aide certaine, quand on le voudra énérgiquement, 
des Danois, — et même sans leur aide! — ce ne serait qu'un 
jeu pour la puissante marine britannique; 
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Je ne dis rien ici de la situation de la Hollande. Englobé 
dans la zone de blocus effectif tracé par l'Angleterre, ce petit 
pays ne peut plus concourir d'une manière sensible à l'alimen- 
tation de l'Allemagne et au ravitaillement de ses industries. 
Rotterdam et Ymuiden-Amsterdam, ne sont plus des ports 
allemands. D'ailleurs, s'il pouvait y avoir un doute sur 
l'état de l'opinion dans les pays scandinaves, que les Allemands 
travaillent avec une ardeur inquiète, il n’en est pas sur les sen- 
timens de la grande majorité des Hollandais à l'égard de leurs 
dangereux et impitoyables voisins. Les Allemands ont su faire 
ce qu'il fallait pour s’aliéner, là, non pas les cœurs qu'ils 
n'avaient jamais eus, ni les cerveaux, qui sont beaucoup plus 
différens des leurs qu’ils ne feignent de le croire, mais les 
intérêts, qui ne s’accommodent point du tout des audacieuses 
mesures dont ils menacent, après l’aunexion de la Belgique, 
l'indépendance de la Hollande. 


* 
* * 

Laissons de côlé les torpillages du haut de la mer du Nord et 
du Sud de la mer d'Irlande ou de l'entrée de la Manche. A cette 
plaie vive, qui ne laisse pas d’être cuisante, on sait bien aujour- 
d'hui qu'il n’y a qu'un seul remède efficace; c’est celui que Je 
n'ai cessé de préconiser ici : une action conduite avec autant 
d'énergie que de méthode sur les bases allemandes, destruction 
complète pour les unes, barrage, fermeture hermétique et 
blocus étroit pour les autres. Pourtant, il convient de remarquer 
que les sous-marins allemands n'ont jamais compté de succès 
dans le Pas de Calais, alors que c’est là, en raison du capital 
intérèt de la sécurité des communications entre les deux 
rives du détroit, que leurs coups eussent élé de beaucoup les 
plus sensibles. C’est que, dans ce passage étroit, les marines 
alliées ont pu accumuler les obstacles de toute nature, fixes et 
mobiles : barrages, mines, contre-torpilleurs, torpilleurs et sous- 
marins naviguant en surface (car c'est à ce rôle que sont réduits 
le plus souvent les nôtres, et je n’insiste pas sur un sujet parti- 
culièrement délicat). Malheureusement, ce qu’on a pu faire 
pour le Pas de Calais, il est clair qu’on ne pouvait même songer 
à l'entreprendre pour les vastes espaces de mer qui s'étendent 
au delà du méridien de Cherbourg, par exemple. J'ai déjà eu 

TOME AXTI, — 1915, ÿ9 
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l'occasion de dire (n° du 1+ juin) combien étendus et pressans 
se manifestaient dans cette guerre les besoins en bâtimens 
légers. Rien que pour une surveillance à peu près efficace des 
atterrages du Cap Clear, des Sorlingues, d'Ouessant, il faudrait 
trois ou quatre fois plus de « destroyers » et de torpilleurs 
« sea-going, » — allant en haute mer, — que les alliés n'en 
peuvent fournir pour ce service. Il y a quelques mois, le chef 
de l’Amirauté anglaise se félicitait hautement de l'entrée en 
ligne des cuirassés « super dreadnoughts » du type « Queen 
Elizabeth. » Il ne parlait ni des destroyers, ni des sous-marins. 
Peut-être, aujourd'hui, s'exprimant sur le même sujet, son 
successeur réparerait-il ce significatif oubli. Espérons, en tout 
cas, que l’achèvement des unités lourdes n’a pas nui à celui 
des unités légères que l'Angleterre construisait en 1914 (« des- 
troyers » des classes Let M; sous-marins des catégories F, G, dé- 
finitivement admises; X, Y, Z, types d'expériences). On a d'ail. 
leurs armé un grand nombre de bâtimens légers auxiliaires. 


Passons dans la Méditerranée, et d’abord dans l’Adriatique. 
Ce serait, au demeurant, dans la mer Ilonienne qu'il faudrait 
dire, s’il ne s'agissait que de notre armée navale. Celle-ci, en 
effet, a progressivement reporté du Nord au Sud, après l'arrêt 
des opéralions contre Cattaro et les torpillages que l'on sait, le 
théâtre des croisières de son « gros, » les divisions légères 
suffisant d’ailleurs à surveiller le débouché Sud du canal 
d'Otrante. 

Mais un élément nouveau est entré en ligne et son activité 
s’est aussitôt montrée intéressante. Tandis que des détachemens 
de contre-torpilleurs, de torpilleurs, de sous-marins, d'hydra- 
vions, — auxquels s’est joint un dirigeable, — opéraient avec des 
succès marqués dans le Nord de l’Adriatique et ne craignaient 
pas de s'attaquer à la base même de ia marine autrichienne, à 
l'arsenal de Pola, le corps de bataille de la flotte du duc des 
Abruzzes s’avançait dans l'Atlantique moyen, en dépit de la 
menace des mines sous-marines (dont certains champs vont, 
a-t-on dit, jusque vers la limite des fonds de 100 mètres) et lançait 
un défi à l’escadre de Sa Majesté Apostolique. Il n'était pas 
probable que cet appel füt entendu. Les chefs autrichiens savent 
que, même sans l’appoint du gros de notre armée navale, rele- 
nue sans doute par des raisons de haute politique qui ne tarde- 





)reSSans 
âtimens 
ace des 
faudrait 
pilleurs 
és n'en 
le chef 
trée en 
: Queen 
marins. 
et, son 
en tout 
à celui 


_(« des- | 


, G, dé- 
a d’ail- 
aires. 


latique. 
faudrait 
e-ci, en 
s l'arrêt 
sait, le 
légères 
1 canal 


activité 
hemens 
’hydra- 
vec des 
gnaient 
enne, à 
lue des 
t de la 
s vont, 
Jançait 
ait pas 
savent 
e, r'etes 
> tarde- 


LA SITUATION NAVALE. 931 


ront pas à disparaitre, la flotte italienne l'emporte encore sensi- 
blement en nombre et en puissance sur leur escadre de ligne. 
Ils attendront, comme le font les Allemands dans la mer du 
Nord, que leurs sous-marins et leurs mines automatiques aient 
rétabli à leur profit un certain équilibre des forces en présence, 
En attendant, les Italiens se sont attachés à détruire tous les 
organes de communications, sémaphores, vigie, postes de T.S.F. 
câbles sous-marins, etc., des iles du littoral Dalmate et il ne 
semble pas que ces opérations, qui supposent la fréquentation des 
eaux territoriales, aient révélé la présence de minessous-marines. 
Ils ont pris possession de l'ile de Lissa, excellente position cen- 
trale que nous avions occupée, puis abandonnée, alors qu’elle 
eût pu nous donner une bonne base de sous-marins et d’aéro- 
planes; enfin ils ont bombardé et gravement endommagé la 
voie ferrée Dalmate qui, partant de Raguse et courant le long 
de la mer dans la baie du « vieux Raguse, » s'enfonce ensuite 
dans le val Suttorina et aboutit à Castelnuovo, dans les 
Bouches de Cattaro. Or Castelnuovo di Cattaro n’est autre que 
la base secondaire des torpilleurs et sous-marins autrichiens. 
C'est de là que partirent les U, et U, qui torpillèrent le Jean- 
Bart et le Léon-Gambetta. I suffit de jeter les yeux sur une carte 
du littoral Ilyrien, de l’Herzégovine et du Montenegro pour 
reconnaître que le chemin de fer dont il s’agit est la seule ligne 
de communications de cette forte position des Bouches de 
Cattaro avec l'Hinterland austro-hongrois, avec Raguse, Sebe- 
nico, Fiume, Pola. J'ai d’ailleurs eu l'occasion de dire que 
c'était par le val Suttorina qu'il fallait attaquer Cattaro. 
Comment, après plus de neuf mois d'opérations dans l’Adria- 
tique, notre marine n’avait-elle pas détruit la ligne en question, 
c'est ce que je ne me charge pas d'expliquer. Elle a eu sans 
doute ses raisons, que nous connaïîtrons plus tard; et dans 
l'incertitude où nous restons des véritables motifs d’une inertie 
apparente, comparable à celle des « Home fleets, » abstenons- 
nous de porter un jugement. Les opérations de la flotte italienne 
nous fourniront peut-être d’intéressantes indications sur ce 
qu'aurait pu faire la nôtre. | 
On a supposé que cette dernière force navale, ou du moins 
une de ses escadres, — celle des « pré-dreadnoughts » du type 
Patrie, — pourrait être appelée à renforcer la flotte anglo-fran- 
çaise qui opère dans la mer Égée. Certaines mesures, prises 
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dans ces derniers temps, me donnent à croire qu’on se borne 
à envoyer aux Dardanelles tout ce qui nous reste de bâtimens 
de ligne antérieurs à 1900. Nous en avons encore, bien que 
nous nous soyons maladroitement privés, il y a quelques 
années, des services d'unités comme le Va/my et le Jemmapes, 
petits cuirassés de 6500 tonnes, de tirant d’eau relativement 
faible et dont les deux canons de 340 millimètres modèle #, 
tirant à raison d'un coup par 1 minute 10 secondes, environ, des 
projectiles de 490 kilogrammes, auraient rendu là-bas les plus 
grands services, réserve faite de l’infériorité générique des 
canons à trajectoire tendue sur les bouches à feu donnant des 
trajectoires courbes dans le cas qui nous occupe. Au reste, la 
Queen Elizabeth exceptée (on voulait obtenir de ses pièces de 
381 millimètres la destruction à distance, ou au moins le bou- 
leversement des ouvrages turcs), il n’y a dans la flotte combinée 
que dirige le vice-amiral de Robeck que des unités de types 
anciens. M. Winston Churchill, dans son discours de Dunder, 
dit que l’Amirauté considère ces bâtimens comme en surplus de 
ceux qu'elle juge nécessaires à la lutte éventuelle contre la 
« flotte de haute mer » allemande. Si, — ce qu'à Dieu ne 
plaise! — ce corps à corps hypothétique ne se produisait pas, il 
serait curieux de constater que le cuirassé d’escadre deviendrait, 
par définition, « l'instrument de combat que l’on n'utilise que 
lorsqu'il est démodé. » 
Malheureurement, démodé ou non, il porte un nombreux 
équipage et n'échappe pas aux coups des sous-marins. A vingt- 
quatre heures de distance, le Triumph et le Majestic ont succombé 
à l’attaque d'unités allemandes de cette catégorie dont on avait 
signalé le passage successivement au large de l’Iroise, — car 
ces submersibles ne se cachaient guère et d’ailleurs étaient 
obligés de naviguer en surface, le plus souvent, — au détroit 
de Gibraltar, sur la côte d'Algérie et dans le canal d'Ono, 
porte de la mer Égée qui s'ouvre au Sud de l’Attique, sous 
les belles colonnes antiques du cap Sounion. Je ne m'étends 
pas aujourd’hui sur une randonnée du plus haut intérêt et qui 
mérite une étude particulière. Toujours est-il que l'apparition 
* de ces sous-marins sur le théâtre où se joue en ce moment une 
partie serrée, — si tard engagée par les Alliés et si fàcheuse- 
ment conduite au début! — a causé des inquiétudes aux assail- 
lans et singulièrement exalté les courages, un peu défaillans 
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déjà, des défenseurs. Des mesures ont été prises aussitôt pour 
atténuer dans une large mesure le péril que la hardiesse 
de l'état-major naval de Berlin ainsi que l'énergie et l’endu- 
rance de ses marins faisaient courir à la flotte combinée et, 
par répereussion immédiate, à l’armée expéditionnaire. En fait, 
au moment où j'écris, il semble que les sous-marins alle- 
mands se voient arrêtés dans le cours de leurs succès, alors 
qu'au contraire le sous-marin anglo-australien qui a réussi à 
pénétrer dans la mer de Marmara et jusqu’à l'entrée de la 
Corne d'Or, — le port de Constantinople, — continue à y 
causer des dégâts et paralyse le ravitaillement en munitions 
des forts des Dardanelles et de l’armée turque, dans l'instant 
où celle-ci subit les plus violens assauts des troupes franco- 
anglaises. On peut penser quels résultats eussent été atteints 
si, au lieu d’une seule unité légère de la catégorie du E,,, 
on eût pu faire passer dans la Propontide une flottille de 
sous-marins et de grands torpilleurs. J’en avais indiqué le 
moyen, ou l’un des moyens, — car il y en a plusieurs, — et j'ai 
eu, depuis, de la part d'ingénieurs compélens l'assurance que 
l'opération que je proposais était réalisable. On a pensé sans 
doute que l'exécution en serait trop longue. Cette hâte 
d'aboutir, mais par des moyens qui ne sont pas réellement 
appropriés au but poursuivi, restera l'une des caractéristiques 
de la conduite générale des affaires dans ce grand conflit. On 
n'imagine pas le nombre de bons engins dont on s’est privé ou 
de bonnes méthodes que l’on n’a pas adoptées à cause d’une 
conception qui se révèle de plus en plus fausse sur la durée de 
la guerre. Avec les moyens industriels dont disposaient les 
Puissances occidentales, que d'appareils aériens de tout genre, 
que de sous-marins et « destroyers, » que de canons de gros 
calibre mus par tracteurs automobiles, que d'armes nouvelles, 
que d'engins originaux, que de substances explosives et 
asphyxiantes auraient pu être, depuis dix mois, essayés, fabri- 
qués, construits ou adaptés, enfin mis en œuvre au grand béné- 
ice de notre action militaire et de notre prestige, si, bien sou- 
vent, « les compétences » n'avaient objecté « que ce serait trop 
long.., que la guerre serait finie avant qu'on eût réalisé les 
projets des inventeurs! » 

Revenons à ces Dardanelles, pour y admirer le consolant 
spectacle de l’indomptable énergie déployée par les soldats et 
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les marins des Alliés dans une position délicate, où il semble 
même qu'ils n'aient plus à compter sur la diversion, trop 
tôt escomptée, des forces russes. L’escadre de la Mer-Noire a 
fait toutefois de son mieux par son activité, par le choix judi- 
cieux de ses opérations côtières, pour masquer le défaut d'une 
Coopération dont l'échéance s'éloigne de plus en plus. 

Tout arrive cependant, et nous n’en sommes assurément 
pas, même là-bas, dans le Levant, où tout paraissait et eùt 
pu être en effet si facile, dans la position de Wellington, 
le 48 juin 1845, il y a juste cent ans, lorsque, à 7 heures du soir, 
au moment de la crise finale, il répondait à qui lui demandait 
ses derniers ordres : « Pas d’autres que de tenir ici le plus 
longtemps possible ! » Non seulement nous tiendrons, mai 
encore nous avancerons et nous viendrons à bout de tous les 
obstacles. 


. C0) . “ . e 


Contre-Amiral Decourx. 
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ENCORE QUELQUES « TÉMOIGNAGES » DU DEHORS 


In gentlest Germany, par Hun Svedand, traduction anglaise de E. V. Lucas. 
illustrée par G. Morrow. Un vol.in-18, Londres, librairie John Lane, 1915, 
— At the Front with three Armies, par Granville Fortescue. Un vol.in-8°, 
illustré; Londres, librairie Melrose, 1915. 


Je n'ai pas lu le nouveau livre où l'explorateur suédois Sven 
Hedin, sous prétexte de nous décrire sa « visite aux armées alle- 
mandes, » s’est donné pourtâche de justifier et de célébrer, aux yeux 
du monde, la manière dont chefs et soldats de cette armée procé- 
daient à ce qu'il appelle leur œuvre de « résistance » nationale : mais 
nombre de critiques anglais s'accordent à nous garantir que, depuis 
les sentimens et idées de M. Sven Hedin jusqu'au menu détail de 
ses tours de phrase, tout ce qui constitue l'originalité de son livre se 
retrouve, fidèlement reflété, dans un petit volume de l’un de ses 
compatriotes, M. Hun Svedend, qui, grâce au talent de ses deux 
traducteurs, est en train d'offrir au public d’outre-Manche un diver- 
tissement des plus salutaires. Peut-être même y aura-t-il, — en 
Allemagne, surtout, — des esprits chagrins pour prétendre que ce 
second explorateur scandinave n'a jamais existé, et qu'au lieu de se 
borner à traduire sa Z'rès douce Allemagne (sous la double forme 
d'une légère prose anglaise et d'illustrations infiniment amusantes), 
MM. E. V. Lucas et George Morrow ont improvisé de toutes pièces 
cet aimable « pendant » de l’épaisse et fastidieuse « besogne » de 
M. Sven Hedin ? Mais ne suffit-il pas de jeter un coup d'œil sur les 
croquis de M. Morrow pour deviner aussitôt que ces portraits inou- 
bliables du Kaiser et du Kronprinz, ces figures étonnamment 
« typiques » d'officiers, de soldats, de fonctionnaires teutons, 
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que tout cela doit avoir été saisi sur le vif, — ou du moins « inter. 
prété » d'après ces épreuves photographiques dont M. Hun Svedend 
(de même qu'avant lui M. Sven Hedin) ne cesse pas de nous redire 
avec orgueil qu’on a bien voulu lui permettre de les prendre à 
chacune des étapes de son « exploration » du « front occidental. » 
Et quant au texte qui nous est présenté par M. E. V. Lucas, les 
quelques citations que l'on en ‘va lire auront pareillement de quoi, 
je l'espère, rendre désormais indubitable au lecteur français l’exis- 
tence bien authentique de M. Hun Svedend, tout en nous renseignant 
à souhait, du même coup, sur le caractère et la portée des observations 
« germanophiles » de son fameux compatriote, devancier, et modèle. 


M. Hun Svedend nous raconte d’abord comment, un soir qu'il 
dinait à Stockholm en compagnie de ses vieux amis Herr Wurzel et 
Herr Doktor Mangold, il a reçu un message de son « auguste et invin- 
cible ami » l’empereur Guillaume, lui enjoignant de se rendre sur le 
« front occidental » de sa glorieuse armée, afin d'y recueillir les élé- 
mens d’un « témoignage absolument impartial » qui, sous la signa- 
ture d’un «neutre, » aurait chance de révéler plus efficacement au 
monde la beauté stratégique et morale des méthodes de guerre alle- 
mandes. Voici donc notre voyageur en route vers Berlin, où l'attendent 
des instructions plus détaillées touchant le contenu et la forme de ce 
« témoignage impartial » dont on a daigné le charger! 


Par les vitres de mon wagon, des deux côtés, j'apercois la terre alle. 
mande. Quelle émotion exaltante, de se sentir environné par l'Allemagne à 
l'Est comme à l'Ouest! Aussi bien les officiers qui remplissent mon com- 
nartiment, — et qui certes ne savent point le personnage considérable 
que je suis, sans quoi ils ne mettraient pas autant de liberté à m'écraser 
continuellement les doigts de pieds, — sont-ils déjà la crème parfaite de 
la chevalerie allemande. Leur conversation n’a point d’autres sujets que la 
guerre et l’impudence scandaleuse des Alliés. De temps à autre, seule- 
ment, l’un d'eux se lève pour précipiter au &ehors, par la fenêtre, — avec 
une promptitude et une dextérité incroyables, — quelque voyageur civil 
un peu trop familier : mais, à cela près, ils ne s'occupent aucunement 
de ce qui les entoure. La guerre les absorbe tout entiers. Avec un pareil 
état d'esprit chez les chefs, qui donc pourrait douter du triomphe final de 
l'Allemagne ? 

Le train s'arrête périodiquement à des stations, avec l’admirable régu- 
larité allemande. Des passagers montent ou descendent, suivant le cas, 
mais toujours en me révélant, dans tous leurs mouvemens, une égale 
süreté méthodique et précise. Je ne vois personne tomber sous les roues, 
Tout cela est vraiment merveilleux. 
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De Berlin, où l'on a mis à sa disposition un automobile spécial 
qui n'a que le léger défaut d'être un peu bien rapide, M. Hun Svedend 
est conduit en France. Dans un des villages qu'il traverse, il admire 
le spectacle réconfortant d'une demi-douzaine de soldats attablés, 
avec une parfaite harmonie fraternelle, au milieu du chœur d’une 
église en ruines. Partout, d’ailleurs, il découvre des scènes lugubres de 
dévastation qui achèvent de le rendre sévère à l'égard des « politiques 
déloyales » de la France, de la Belgique, surtout de l'Angleterre. 
« Lorsque, nous dit-il, l'on a vu de ses propres yeux toute la somme 
dé destruction et de misère qui résulte de la guerre présente, l'on ne 
peut pas s'empêcher de songer que pas une église ni un château n’au- 
raient été touchés, si l'Angleterre s'était conduite plus honorable- 
ment. » Et pourtant M. Hun Svedend ne peut pas s'empêcher, non 
plus, de reconnaître qu'il y a, jusque dans les ruines qui l'entourent, 
quelque chose d’étrangement « pittoresque, » où s'atteste le génie 
artistique de la race allemande. 

Sans compter que cette race a, décidément, des vertus d’organisa- 
tion pratique qui pénètrent de stupeur l'explorateur scandinave. 
« Que l’on prenne, par exemple, la manière de tirer le canon! En 
France et en Angleterre, naturellement, ce tir doit s'effectuer au 
hasard. Chacun lance son coup lorsque l’idée lui en vient. Mais dans 
l'armée allemande, oh ! quelle différence ! Chargez! commande d’abord 
le chef de la batterie. Puis: Préparez le feu ! puis encore : feu ! Alors 
seulement le canon se décharge. Impossible d'imaginer un travail 
plus méthodique. » 

M. Hun Svedend a l'honneur ineffable d’être invité à diner, tour 
à tour, par l’empereur Guillaume, « le plus grand amoureux plato- 
nique de la paix qu'il y ait jamais eu, » et par son charmant et spiri- 
tuel héritier, le Kronprinz. L'Empereur lui parle confidentiellement 
de la France, qu'il aime de tout son cœur, et pour laquelle il attend 
grand profit de la prochaine victoire des armées allemandes. « Si les 
Français, — s'écrie le voyageur, — avaient la moindre idée des 
véritables sentimens de l'Empereur à leur endroit, nul doute qu'ils le 
jugeraient tout autrement qu'ils le font. Mais le plus étrange, et ce que 
le Kaiser lui-même n'arrive pas à comprendre, c'est pourquoi les 
Français n’en ont pas l’idée. A coup sûr, pourtant, ils ne peuvent 
pas avoir l'esprit assez enfantin pour se laisser influencer par les 
mouvemens hostiles des troupes allemandes ! » 

Quant au Kronprinz, ce jeune stratège a même poussé la bonté 
jusqu’à daigner entretenir son convive de ses vues militaires. « Avec 
































ra 








rent gerer 
” 





Fa ie 








Arr Be MA F9: 
































D VAN EU D pre mi et NRA ln PU 


















































933 


REVUE DES DEUX MONDES. 


le système moderne des tranchées, — lui a-t-il dit, — c’est à peine si 
les deux armées opposées parviennent à se voir, car toutes deux sont 
cachées dans le sol, et avec un danger réel pour ceux de leurs hommes 
qui voudraient se trop approcher de la tranchée adverse, D'une 
manière générale, d’ailleurs, j'ai observé que la distance entre les 
forces combattantes s'est toujours accrue en proportion du développe- 
ment des armes à feu. Je suis, en outre, d'avis que celui des belligé- 
rans qui possède la meilleure artillerie possède aussi les meilleures 
chances de victoire. Cependant le nombre, dans une guerre, compte 
également pour beaucoup. » 

En Belgique, où l’amène ensuite le programme imposé d'avance à 
son « témoignage, » M. Hun Svedend serait tenté un moment de 
déplorer la vue de centaines de villes et villages anéantis. Mais ses 
guides ont vite fait de le persuader que, « en dépit des mensonges 
anglais, la très grande majorité de ces dévastations ont eu pour 
auteurs les habitans eux-mêmes. » De plus, aucun des dommages 
causés n’est irréparable. Seule, la bibliothèque de l'université de 
Louvain a péri sans retour: et un spirituel officier allemand, qui 
accompagne l'explorateur, lui fait observer bien justement que, « de 
nouveaux livres, cela n’est pas difficile à écrire. » 

Mais parmi les aventures de toute sorte rencontrées par M. Hun 
Svedend pendant sa « visite aux armées allemandes du front occi- 
dental, » aucune ne paraît l'avoir remué aussi profondément que 
son séjour, plus ou moins forcé, à bord de l’un des sous-marins de 
l'amiral Tirpitz. Un jour que déjà l'explorateur scandinave, le cœur 
et le cerveau suffisamment gonflés d’admiration, se préparait à 
rejoindre Stockholm, afin d'y rédiger plus à loisir son «impartial 
témoignage, » un hasard l’a remis en présence du glorieux chef 
suprême de la marine allemande ; et celui-ci lui a fait savoir que, par 
un privilège singulier « qui jamais encore n'avait été accordé à un 
civil, » le Kaiser et lui-même daignaient l'autoriser à prendre sa part 
de la prochaine expédition de leur plus intrépide sous-marin. M. Hun 
Svedend, que la perspective de cette expédition ne laissait pas d'ef- 
frayer, s’est hâté de répondre qu'il s'estimait indigne d’un honneur 
qui, en bonne justice, devait d’abord revenir à un journaliste alle- 
mand. Mais l’amiral Tirpitz n'a rien voulu entendre. 

— Rengainez votre fausse modestie, mein lieber Hun Svedend(mon 
cher Hun Svedend) ! — s'est-il écrié avec sa franche et joviale fami- 
liarité habituelle. — Au reste, nous vous regardons tous comme un Alle 
mand ! Allons, prenez vite ce permis, et débarrassez-moi le plancher! 
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Le commandant du sous-marin se trouvait être, lui aussi, « un 
homme charmant, plein d'humour et de bonhomie. » Tout en ne 
cessant point de fumer son cigare « avec l'élégance consommée de 
tous ceux de sa race, » il demandait, par exemple, à son hôte suédois 
s'il « avait pris la précaution d'écrire son testament, » ou bien, après 
lui avoir signifié la possibilité d'une catastrophe soudaine qui anéan- 
tirait le bateau, lui rappelait que chacun de nous « ne saurait mourir 
qu'une seule fois. » Ainsi la soirée s'était écoulée en aimables pro- 
pos; ct puis M. Hun Svedend était descendu dans sa cabine, pour 
essayer de dormir. 


Le lendemain matin, tandis que je restais assis sur ma couchette, au 
fond de l’eau, m'amusant à considérer et à identifier les divers poissons qui 
défilaient tour à tour devant le petit trou rond de ma fenêtre, — tantôt 
une sardine, puis une baleine, puis encore un saumon, et puis une ablette, 
— j'entendis tout d'un coup l'ordre de tirer. Je m'empressai de monter à 
la cabine d'observation, sous le périscope; j'y parvins assez tôt pour voir 
jaillir de notre sous-marin une torpille, lancée contre la masse imposante 
d'un paquebot anglais. 

Une explosion effroyable suivit; et aussitôt nous remontâmes à la sur- 
face, — afin, me disais-je sottement dans mon ignorance, d’être prêts à 
secourir les passagers tombés à l’eau. Mais combien j'avais méconnu l'in- 
flexibilité de fer de la stratégie allemande! Pour ce grand peuple que sont 
les Allemands, toute guerre, — et particulièrement cette guerre-ci, qu'ils 
s'étaient efforcés d’éviter par tous les moyens, malgré leur admirable état 
de préparation militaire, — est une chose trop sérieuse pour pouvoir être 
entravée par des restrictions mesquines, ou de vaines règles académiques. 
Et, certes, j’'éprouvais quelque pitié pour les pauvres diables que je voyais 
se noyer tout près de nous : mais je songeai que, au total, c'étaient là des 
représentans de cette espèce des « civils » dont chacun sait le rôle 
scandaleux qu'elle a joué dans la guerre d'à présent. A Louvain, par 
exemple, est-ce qu'un seul carreau de vitre aurait été brisé,si quelques-uns 
de ces maudits « civils » n'avaient pas laissé voir des sentimens trop peu 
bienveillans à l'égard de l'Allemagne ? 

Peu d'heures après la destruction du paquebot, voici que nous fut 
signalé un nouvel ennemi! C'était une barque de pèche. Aussitôt toute 
conversation s’interrompit, une fois de plus; et, de toute leur âme, mes 
compagnons se remirent à l'œuvre. Je ne crains pas de le déclarer : pour 
merveilleuse que soit l’activité des soldats allemands, celle de l'équipage 
d'un sous-marin allemand la dépasse encore. Il ne fallut pas moins que 
l'épuisement complet de notre provision de torpilles pour nous ramener 
dans le port d'Anvers. 

Et l'Angleterre, d'autre part, ah! quelle pauvre figure elle fait dans 
tout cela! Impossible de rien imaginer de plus pitoyable que la résistance 
de sa barque de pêche et de son paquebot contre le tout petit sous-marin 
qui les attaquait. Et quand on pense que cette lutte a eu lieu dans ses 
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propres mers, dans ces mers dont elle aimait orgueilleusement à se dire la 
maitresse ! 


La conclusion du livre de l'explorateur scandinave mériterait, elle 
aussi, d’être citée tout entière. M. Hun Svedend y passe rapidement 
en revue les principales manifestations de la victoire allemande. 
« Partout, écrit-il, l'Allemagne ou bien a avancé, ou bien a reculé 
pour des raisons stratégiques, ou bien encore n'a point bougé, 
mais toujours avec un mélange incomparable de dignité et de 
courtoisie. Je ne m'étonne pas que le glorieux Empereur ait récem- 
ment défendu de chanter, dans ses églises, un hymne où il était paré 
du titre de triomphateur. Comment ne serait-il point fatigué de 
s'entendre sans cesse salué de ce titre ? Les victoires mêmes ont fini 
par devenir monotones pour une âme aussi délicate et, au fond. 
aussi humble ! » 

M. Hun Svedend n'ignore pas que certains « diffamateurs » à tout 
prix de l'Allemagne regardent comme « un échec relatif » l’impossi- 
bilité pour elle de s'emparer de Paris. Mais c'est là une erreur, pour 
ne pas dire une calomnie. « En fait, l'Allemagne ne pouvait tarder à 
détourner ses yeux de Paris, car Paris n’est pas une ville qui ait de 
quoi lui plaire. Les Français sont si légers, si futiles et superficiels, 
qu'il ne saurait y avoir de prospérité pour un peuple à l’âme profonde, 
orné d'une culture aussi authentique, dans la capitale d’une nation 
comme celle-là. » Et quant à Calais, n'est-il pas naturel que les Alle- 
mands aient pareillement renoncé à la prise de « cet insignifiant port 
de mer, » beaucoup trop proche de la « perfide Albion » pour qu'un 
peuple ayant le respect de soi-même s’accommode d'y vivre? « Aucun 
lieu d’où l’on peut apercevoir, par un temps clair, les falaises de 
Douvres ne saurait offrir un séjour convenable aux Allemands, qui 
méritent toujours de n'avoir devant les yeux que des horizons loyaux 
et sympathiques. » Ce qui n'empêche pas que notre explorateur ait 
entendu parler, en confidence, de l'invention d’un nouveau « gaz 
asphyxiant » qui aura bien des chances de permettre tout de même 
à l'Allemagne, s’il lui plaît, de prouver au monde sa supériorité en se 
frayant un chemin jusqu’à « l’insignifiant port de mer. » 

Mais la véritable conquête de l’Allemagne, celle que personne ne 
saurait lui contester et qui suffira toujours amplement à perpétuer sa 
gloire, c'est ce royaume de Belgique où nous l'avons vue s'installer, 
malgré l’effroyable résistance de l'élément « civil ! » Et, dans un beau 
mouvement d’éloquence, M. Svedend s’écrie : « Il y avait là une 
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nation puissante, formidable à sa manière, une nation férocement 
résolue, armée jusqu'aux dents. Oui, et qu'en reste-t-il à l'heure pré- 
sente ? Le génie guerrier de l’Allemagne l'a toute transformée en un 
vaste désert ! » C’est sur ces mots que s’achèverait l’instructive bro- 
chure, si l’auteur n'avait pas cru devoir nous rappeler encore, dans 
un post-scriplum, une vérité que, sans doute, on lui aura ordonné d'in- 
troduire par tous les moyens dans l'esprit deses lecteurs, — car, à plus 
d'une reprise déjà, il nous l’a répétée, comme un refrain ou une «idée 
fixe, » au milieu de récits ou de descriptions où elle n'avait rien à 
voir : « J'espère avoir dorénavant suffisamment démontré que, encore 
bien que l'Allemagne se trouvât parfaitement préparée à la guerre, 
et l'Angleterre pas du tout, cependant c'est uniquement l’Angle- 
terre qui a voulu cette guerre, et qui en restera responsable devant 
l'avenir ! » 


Ainsi M. Hun Svedend, dans l’abondance ingénue de son cœur, 
tâche de son mieux à s'acquitter de la mission que lui a confiée son 
«auguste et invincible ami, » l'empereur Guillaume ; et tout à fait de 
la même manière y a tâché, avant lui, ce Sven Hedin dont il n’est en 
vérité pour nous, comme je l’ai dit, qu'un très fidèle écho. Le culte 
qu'ils professent tous deux à l'égard de l'Allemagne dérive d'une 
inspiration si particulière que j'aurais scrupule à mettre en compa- 
raison avec lui les sentimens « germanophiles, » infiniment plus 
discrets à la fois et plus respectables, d'autres « témoins » étrangers 
tels que le journaliste américain M. Stanley Washburn, dont je 
parlais ici le mois passé, ou que son compatriote et confrère M. Gran- 
ville Fortescue, qui vient de publier à Londres un curieux récit deses 
Visites sur le front en compagnie de trois armées. Mais c’est chose cer- 
taine que l’un et l’autre de ces correspondans américains de journaux 
anglais nous laissent deviner assez clairement, eux aussi, la diffi- 
culté qu'ils éprouvent à partager tout à fait notre mélange de colère 
et de haine envers l'espèce malfaisante de nos agresseurs. Et tandis 
que les sympathies « allemandes » de M. Washburn, à en juger 
par le recueil de ses lettres, semblaient décroître à mesure que le 
correspondant du Times avait l’occasion d'observer de plus près les 
pratiques guerrières des envahisseurs de la Pologne, c'est par une 
« évolution » tout opposée que les derniers chapitres du livre nou- 
veau de M. Fortescue nous le montrent devenu plus indulgent, à 
l'endroit des armées allemandes, qu'il paraît l'avoir été lors de sa 
première « visite sur le front. » 
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Ou plutôt le fait est que cette « première » visite du journaliste 
américain a été, en même temps, la dernière et l’unique : pas une fois, 
depuis les jours lointains où il a pu assister à la défense des forts de 
Liége et à une tentative malheureuse des Allemands pour s'emparer 
de Dinant, pas une fois depuis lors il ne lui a été donné d'arriver jus- 
qu’au « front, » malgré l'extrême désir qu’il en éprouvait. Et bien 
que.les chefs de l’armée allemande l’aient exclu de cette faveur tout 
de même que l'état-major français et anglais, un fâcheux hasard a voulu 
que limpossibilité commune où se trouvaient les diverses armées 
belligérantes d'admettre sur leur « front » des correspondans de 
journaux lui fût signifiée, en Belgique et en France, d’un ton moins 
aimable qu'au quartier général allemand. D'où, — chez un journaliste 
qui, comme celui-là , avait le droit d’alléguer une préparation et une 
compétence militaires d'ordre exceptionnel, — cette mauvaise 
humeur, plus ou moins inconsciente, à l'adresse de notre armée et de 
l'armée anglaise qui va même, parfois, jusqu'à se traduire en des 
efforts à peine dissimulés pour excuser tel ou tel des aspects les plus 
notoires de la « barbarie » allemande. 

Encore y a-t-il certains aspects de cette barbarie que M. Granville 
Fortescue, malgré toute son indulgence habituelle, ne peut pas s'em- 
pêcher de trouver monstrueux. « La manière systématique dont les 
aviateurs allemands lancent leurs bombes, au hasard, sur des popu- 
lations de non-combattans, — nous dit-il notamment, — est à mon 
avis le comble de la lâcheté. Lorsque ces aviateurs, opérant quasiment 
sans risque au-dessus de grandes villes, laissent tomber leurs projec- 
tiles meurtriers sur des femmes et des enfans, c’est là une œuvre d'igno- 
minie que nulle condamnation ne suffirait à châtier. J'imagine 
qu’eux-mêmes, au retour de chacune de leurs expéditions, se sentent 
heureux et fiers d’avoir ainsi accompli leur tâche ; mais comment ils 
peuvent se regarder comme des soldats, voilà ce qu'il m'est impos- 
sible de comprendre. Assassins est le seul titre qui leur convienne. Et 
le plus affreux est que l’empereur d'Allemagne, — je le sais de la 
propre bouche d’un de ses confidens, — approuve pleinement cette 
façon de rabaisser la guerre au niveau du plus lâche et du plus répu- 
gnant brigandage ! » Semblablement, j'ai l'idée que le torpillage de 
la Lusitania, accompli par des officiers de la marine allemande au 
lendemain du jour où M. Fortescue achevait la rédaction de son livre, 
n'aura pas été sans atténuer quelque peu l’indulgence du journaliste 
américain à l'endroit d’une race qu'il considérait volontiers jusque-là 
commetrop« cultivée » pour être capable de procéder volontairement, 
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par exemple, à la destruction des trésors artistiques de la cathédrale 
de Reims. 

Mais il n’en reste pas moins que l’aveu manifeste de cette indul- 
gence nous empêche de nous intéresser aussi librement que nous le 
souhaiterions aux derniers chapitres de l’ouvrage, d’ailleurs très 
vivant et très instructif, du correspondant de guerre américain. Tout 
au plus sommes-nous tentés de regretter, avec M. Granville Fortescue 
lui-même, que les nécessités de la stratégie nouvelle ne lui aient 
point permis l'approche de ce « front » dont la vue paraît bien avoir 
été, de tout temps, l’objet suprême de ses désirs, et qui n'aurait pas 
manqué de nous valoir, sous sa plume, maintes descriptions d’un 
relief admirable. Car s’il n’y a pas jusqu'aux derniers chapitres de son 
livre qui, par-dessous le grave inconvénient que j'ai dit, n'abondent 
en menus traits où se manifeste une très précieuse autorité profes- 
sionnelle, on ne saurait croire à quel point cette autorité s'affirme 
et se déploie dans les pages initiales du volume, consacrées par 
M. Fortescue au récit des seules opérations militaires dont il lui ait 
été donné ‘d’être témoin. Jamais, en particulier, l'héroïque défense 
des forts de Liége ne nous a encore été racontée avec un tel mélange 
de précision stratégique et de réalité pittoresque. Pendant la nuit du 
ÿ août 1914, M. Fortescue s'était bravement avancé jusqu'au sommet 
d'une colline, sur le bord de la Meuse, d’où il pouvait apercevoir 
l'un des efforts principaux de l’agression allemande. 


A l'Est, se dressait le fort de Fléron. Ses étranges contours, avec les 
tourelles surmontant les remparts, lui donnaient lapparence d’un 
Dreadnought monstrueux échoué là sur les hauteurs; et sa ressemblance 
avec un navire de guerre se trouvait encore renforcée par les projecteurs 
lumineux qui ne cessaient point de balayer le sol, en avant du fort, 
comme sice sol eût été une mer couverte d’ennemis. À tout moment, les 
ombres s’illuminaient d'éclairs, qui me racontaient l’histoire de la résis- 
tance désespérée des Belges. Au-dessus du fort, d'énormes obus d’un blanc 
verdâtre éclataient comme d'innombrables fusées d’un feu d'artifice; et 
toujours les canons des tourelles répondaient, crachant des jets de lumière 
qui mordaient les ténèbres. 

Pendant que j'observais le spectacle lointain du fort de Fléron, le choc 
soudain d’une fusillade éclata, presque sous mes pieds. On venait de 
découvrir une armée allemande qui arrivait par les bois, à l'Ouest de 
l’Ourthe. Déjà, les uhlans étaient pris dans les fils barbelés qui leur fer- 
maient la marche. Je pouvais distinguer, avec ma lorgnette, des figures 
spectrales de cavaliers s'agitant parmi les arbres. De minute en minute, 
la force de la fusillade augmentait. Tout à coup, par-dessus elle, j’entendis 
le long gémissement d’un obus qui traversait l’air. Je me rétournai, et vis 











944 REVUE DES DEUX MONDES. 


que les forts occidentaux de Liége venaient d'entrer en jeu. Tous les bois 
d’alentour. étaient maintenant éclairés de sinistres lueurs. Le fort 
d’Embourg versait un feu ininterrompu sur le flanc de l’armée ennemie, 
Par instans, je discernais ce qui me semblait être des bataillons en 
marche : mais, dès l'instant suivant, les ombres s'effaçaient. Seuls, les 
coups de fusil me signalaient la position des troupes. 

Pendant quatre heures, la lutte fait rage dans les bois. Aux premières 
heures de l'aube, je puis enfin commencer à distinguer les lignes du 
combat; et bientôt je découvre un bataillon allemand qui s’avance, en 
masse compacte. Ils s'avancent, et puis je les vois tomber, comme des 
épis sous un ouragan. Aucune discipline ne saurait résister à cette 
tempète de mort. La ligne allemande fléchit, elle finit par se rompre. Les 
Belges redoublent leur feu. Ils sortent en foule de leurs abris, et doréna- 
vant s'ouvre la contre-attaque. J'ai été instruit si longtemps à tenir pour 
invincible l'infanterie allemande que je ne parviens pas à croire mes 
propres yeux. Que si jadis, dans notre collège militaire de Leavenworths 
je m'étais risqué à soutenir la possibilité, pour des soldats belges, 
d’écraser les colonnes du Kaiser, tous les officiers, mes collègues, se 
seraient moqués de moi. Mais voici que se justifie la parole de César : 
« De tous les peuples que j'ai combattus, les Belges me sont apparus les 
plus résistans ! » k 

Bataillons sur bataillons sont poussés en avant, du côté ennemi: mais 
il n’y a plus rien désormais qui puisse arrêter l'élan victorieux des Belges. 
Ils chargent et progressent, jusqu'à ce que la fusillade m'arrive de plus en 
plus lointaine. Le fort de Boncellesestlittéralement illumine, à force defaire 
pleuvoir ses projectiles sur les Prussiens en déroute. Et lorsque le soleil se 
décide à franchir les nuages qui l'avaient recouvert jusque là, c'en est fait 
de l’épouvantail qui avait terrifié le monde depuis un demi-siècle. La 
célèbre force militaire allemande a dû céder devant le feu des Belges. 

Ilest vrai que, pendant tout ce temps, j'avais supposé que la chance de 
la bataille s'était retournée contre les vaillans défenseurs du fort de 
Fléron. Vers cinq heures et demie, les canons des tourelles du fort se 
taisaient. J’entendais seulement une fusillade, qui m'annonçait une nou: 
velle concentration de l'attaque sur ce point. Mais j'ai appris ensuile que 
les audacieux Allemands qui s'étaient frayé un chemin jusqu'au bas du 
fort en avaient été repoussés, en un désordre pitoyable, par l'infanterie 
belge. Un moment, le mécanisme des tourelles avait été dérangé par l'ar- 
tillerie allemande : mais alors l'infanterie belge était venue galamment à 
la rescousse, et avait contenu les agresseurs jusqu'à ce que tous les canons 
pussent être remis en état. 


Quelques jours plus tard, le 16 août, M. Fortescue assiste à une 
autre défense non moins héroïque, et dont les héros se trouvent être 
cette fois, des soldats français. Depuis l’avant-veille, un bataillon 
de notre 148° de ligne est venu remplacer les troupes belges qui 
gardaient le pont de Dinant; et déjà dans la soirée du 15 août, 
le journaliste américain, qui avait obtenu la faveur de suivre de tout 
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près les opérations, s'était senti pénétré d’un pressentiment doulou 

reux en voyant arriver une poignée de dragons, tout épuisés de 
fatigue, — seuls survivans d’une patrouille de cent de nos cava- 
liers envoyés le matin, pour reconnaitre l’approche des Allemands. 
Le lendemain, vers sept heures, dans sa chambre de l'Hôtel du 
Nord, M. Fortescue est réveillé par le fracas d'un obus tombant, 
d'une provenance inconnue, sur le toit de la gare. Puis ce sont des 
cris, des pas précipités dans l'étroite rue qui longe la Meuse, des 
coups de fusil échangés sur le flanc du rocher que surmonte 
l'antique citadelle. Bientôt celle-ci est prise par les Allemands, qui, de 
là-haut, « font pleuvoir une véritable grêle de mort sur les intrépides 
défenseurs du pont. » De l'endroit où il se tient en compagnie d’un 
jeune lieutenant, à l'entrée du pont, M. Fortescue aperçoit, sur l'autre 
rive, l'honnète figure du propriétaire de l’Hôtel de la Tôte-d'Or, 
M. Bourgemont, qui, naguère, avait bravement refusé de quitter sa 
maison et sa ville. Debout, maintenant, sur le seuil de l'hôtel, il 
agite ses petits bras pour hâter la course d'une vingtaine'de soldats, 
désormais incapables de se maintenir à leur poste sous cette « grêle » 
incessante de la mitraille ennemie. Mais voici que l'un de ces mal- 
heureux tombe, frappé d'une balle, à mi-chemin entre le pont et le 
seuil protecteur de la 7éte-d'Or ! Aussitôt M. Bourgemont s’'élance 
vers lui, le saisit par les bras, et tâche à l'entraîner vers l’ « angle 
mort, » le sûr abri qu'offre sa maison. L'écrivain américain le voit 
faisant ainsi quelques pas à reculons, avec sa lourde charge. Tout à 
coupil le voit tomber à son tour, « de cette manière un peu ridicule 
dont ont coutume de tomber les personnes trop grasses. » Une balle 
lui a traversé la cervelle. 

Dorénavant la citadelle se trouvait entièrement aux mains de l'ennemi, 
Tout le reste de la matinée, celui-ci consacra son effort à l'attaque du 
pont, défendu maintenant par tout ce que nous gardions de troupes dis- 
ponibles. Et dès lors je constatai combien le nombre denos hommes était 
petit, et combien il leur serait impossible d'empêcher jusqu'au bout le 
passage des Allemands. En attendant, du moins, la mitrailleuse du lieute- 
nant P.. crachait un torrent de feu à travers le pont, et pas un Allemand 
n'osait approcher. A onze heures, une petite pluie fine commença, mais 
sans modifier aucunement la violence de la lutte. Déjà plus de la moitié 
de mes compagnons gisaient à nos pieds, morts ou blessés, lorsque nous 
eûmes la joie de voir enfin arriver un léger renfort, sous la conduite d’un 
sergent du 33° de ligne. Aussitôt l'intensité de notre feu s'accrut, jetant de 
nouveau l’épouvante et la mort sur la rive opposée. 


M. Fortescue, qui n'avait pas pu déjeuner avant de sortir, — car 
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un obus allemand avait endommagé la cuisine de son hôtel, — revint 
alors se restaurer et prendre un moment de repos. Le café de l'Hôtel 
du Nord était rempli de soldats blessés, que pansait affectueusement 
un médecin de la ville. Lorsque, vers une heure, le journaliste amé- 
ricain rejoignit le lieutenant P..., la fusillade s'était, une fois de plus, 
un peu ralentie. Mais, dès la minute suivante, la vue du drapeau alle- 
mand, hissé tout d’un coup au sommet de la citadelle, ranima puis- 
samment la fureur guerrière des Français survivans. Jamais encore 
nos mitrailleuses n'avaient « aboyé » d’une façon aussi continue, 
jamais le feu de notre infanterie n'avait été aussi efficace, « Et 
voici que, soudain, j'entendis une note nouvelle dans le chœur infer- 
nal, — huit détonations terribles, suivies d’un sifflement prolongé : 
c'était l'artillerie de campagne française. Je rencontrais là pour la 
première fois cette artillerie ; et immédiatement je reconnus l’habileté 
magistrale des mains qui la mettaient en œuvre. Moins de cinq mi- 
nutes lui suffirent pour se repérer : ses projectiles montaient d'un 
élan si sûr vers la citadelle que, bientôt, les Allemands qui s'étaient 
emparés de celle-ci durent l’évacuer en une vraie déroute, L'un des 
obus atteignit exactement le drapeau, y séparant le rouge du noir... 
Depuis ce moment, la victoire des Français n'était plus douteuse. Ni 
dans les rues de la rive droite de Dinant, ni sur les hauteurs d'alentour, 
on n'apercevait plus l'ombre d’un Allemand. » 

Notre victoire, comme l’on sait, n’était pas, ne pouvait pas être 
décisive. Bientôt la petite troupe des défenseurs français de Dinant 
allait succomber sous la masse formidable des armées ennemies; et 
l’on sait aussi de quel prix monstrueux les concitoyens de l'héroïque 
hôtelier de la Zête-d’Or allaient payer l'humiliation infligée aux 
premiers envahisseurs allemands de Dinant. Mais ne convient-il pas 
que nous sachions gré à M. Fortescue de nous avoir raconté commeil 
l’a fait ce touchant épisode de la première défense du vieux pont sur 
la Meuse, où, mieux encore que naguère à Liége, le journaliste améri- 
cain a dû reconnaître combien l'avaient trompé ses professeurs du 
Collège militaire de Leavenworth en lui représentant comme à jamais 
impuissant tout effort pour atteindre et renverser « l’épouvantail qui 
avait terrifié le monde depuis un demi-siècle? » 
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CHRONIQUE DE LA QUINZAINE 


Nous avons annoncé, à la fin de notre dernière chronique, le rema- 
niement du ministère anglais. À un gouvernement de parti a succédé 
un gouvernement de large conciliation entre tous les partis. C’est un 
fait important dans l’histoire politique de nos voisins, car il est 
contraire à la tradition et on sait combien elle est forte chez eux. IL 
faut d’ailleurs reconnaître que l'essence même du parlementarisme 
est la constitution de partis distincts les uns des autres, qui se suc- 
cèdent au pouvoir : s'ils l’exerçaient en commun, ils perdraient 
inévitablement quelque chose de leur personnalité. L'événement qui 
vient de se produire est donc nouveau, et si les vieux wighs et tories 
sortaient de leur tombe, ils en seraient grandement étonnés. Mais 
les circonstances, elles aussi, sont nouvelles et elles imposent des 
solutions auxquelles on n'avait pas encore songé, parce que le besoin 
ne s’en était pas fait impérieusement sentir. De là est venue l’idée 
d'un ministère de concentration où les conservateurs seraient 
représentés auprès des libéraux. Ni les uns, ni les autres ne font, 
bien entendu, aucun sacrifice de programmes ; ils conservent inté- 
gralement leurs opinions différentes et, quand la crise sera passée, 
ils se retrouveront tels qu'ils étaient auparavant ; les réserves les plus 
expresses ont été faites à ce sujet ; mais, pour le moment, la préoccu- 
pation patriotique domine tout ; il n’y a plus ni libéraux, ni conserva- 
teurs, il n'y a que des Anglais. 

Cette fusion provisoire ne s'est pas faite sans difficulté: on y 
répugnaitde part et d'autre. Si les conservateurs s'étaient inspirés du 
seul intérêt de leur parti, peut-être auraient-ils continué de laisser 
aux libéraux toute la responsabilité de la guerre et de la manière 
dont elle est conduite. Il y a eu des déceptions sur lesquelles nous 
n'avons pas à insister ici. Les critiques ne manquaient pas; elles 
devenaient même chaque jour plus acerbes. Un certain nombre de 





















































journaux avaient entamé une campagne ouverte contre le ministère, 
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Les ministres de la défense nationale, c’est-à-dire de la Guerre et de 
la Marine étaient particulièrement visés ; quelquefois ils étaient 
atteints. On ne rendait pas toute la justice qu'il mérite à l'immense 
effort de lord Kitchener. On oubliait les services antérieurs rendus 
par M. Winston Churchill pour relever avec acrimonie les fautes 
qu'il a pu commettre plus récemment. Le ministère sentait qu'à la 
longue son autorité serait diminuée, et cela au moment même où on 
aurait le plus grand besoin qu'elle demeurât intacte et se montrât 
efficace. Aussi est-ce lui qui a pris l'initiative de tendre la main à 
ses adversaires d'hier et de demain pour en faire ses collabora- 
teurs d'aujourd'hui. Des négociations ont eu lieu : les conservateurs 
ont demandé huit portefeuilles, ils leur ont été concédés. Ce chiffre 
ne représente d’ailleurs pas la même proportion qu'il représenterait 
chez nous où nous avons une douzaine de ministres, tandis que les 
Anglais en ont le double. La présidence du Conseil est restée, bieu 
entendu, à M. Asquith, mais les conservateurs ont obtenu quelques 
ministères importans. Le chef du parti, M. Bonar Law, est devenu 
ministre des Colonies et M. Balfour ministre de la Marine. M. Austen 
Chamberlain a été nommé secrétaire pour l'Inde et sir Ed. Carson 
attorney général : il était hier à la tête de l'insurrection de l'Ulster, 
en Irlande. Lord Lansdowne est ministre sans portefeuille. On sait 
avec quelle autorité il a dirigé autrefois les Affaires étrangères: 
c'est lui qui a présidé aux négociations d’où est sortie l'entente cor- 
diale. On ne pouvait pas le rappeler au Foreign Office, où la place 
est occupée par sir Edward Grey à la satisfaction générale ; mais la 
santé de sir Edward laisse à désirer en ce moment, sa vue est altérée, 
on craint qu’il n'ait besoin de repos : dans ce cas, la grande compé- 
tence de lord Lansdowne serait sans doute utilisée. Sa présence dans 
le Cabinet est une garantie pour la politique générale, qui sera certai- 
nement maintenue dans les mêmes voies que par le passé. 

Mais l'innovation la plus importante est la création d’un ministère 
des Munitions, qui a été attribué à M. Lloyd George. Les temps sont 
changés. M. Lloyd George n'est plus chancelier de l'Échiquier et ceux 
mêmes qui, il n’y a que quelques mois, combattaient ses projets 
financiers avec le plus de vigueur, l'ont vu partir avec regret. Les 
banquiers de la Cité ont fait une démarche auprès de M. Asquith, 
pour qu'il leur laissât M. Lloyd George. Ce paradoxe s'explique 

d’ailleurs aisément; ce n’est pas l'heure des réformes fiscales, et 
M. Lloyd George ne songe pas à en faire; quant à la Trésorerie 
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proprement dite, il la gérait supérieurement. Elle a été attribuée à 
M. Mackenna, qui était ministre de l'Intérieur et M. Lloyd George 
a été, comme nous l'avons dit, chargé des munitions de guerre. 


Ce n’est nullement une diminution morale de lord Kitchener; on 


lui rend justice ; on ne comprendrait pas que la Guerre fût en ce 
moment entre d’autres mains que les siennes ; il a improvisé des 
armées, autant du moins que des armées peuvent être improvisées, 
Mais les munitions ont pris une telle importance depuis dix mois 
qu'il a paru nécessaire de leur consacrer un ministère spécial et de 
mettre à sa tête l'homme le plus actif de l'Angleterre : ajoutons 
l'homme le plus heureux, car jusqu'à ce jour tout lui a réussi. Avec 
l'Allemagne la guerre s'est transformée. Autrefois on faisait la guerre 
de manœuvres, qui exigeait du génie : l'Allemagne fait aujourd'hui 
la guerre de masses qui n'en exige pas et qui, dès lors, lui convient 
mieux. Ce ne sont pas seulement les hommes qu'elle meut en masses 
profondes ; elle jette aussi les obus avec une prodigalité sans exemple 
dans le passé. Dès lors, les Alliés ne peuvent pas rester inférieurs à 
leurs ennemis : ils doivent faire autant d'obus qu'eux et les dépenser 
sans compter davantage. Il faut pour cela mobiliser toute l'industrie 
d'un pays et l’affecter provisoirement aux besoins de la guerre. Nous 
l'avons fait en partie chez nous ;les Anglais se préparent à le faire chez 
eux. Nous avons sur un point, qu'il nous soit permis de le dire, une 
supériorité sur eux : l'esprit de notre personnel ouvrier est excellent ; 
celui-ci du personnel ouvrier anglais l'est moins. Croirait-on qu'à un 
moment comme celui-ci, des menaces de grèves se sont produites en 
Angleterre? Le danger en est sans doute écarté, mais le ministre des 
Munitions devra user de tout son ascendant sur les ouvriers pour 
l'empêcher derenaître. Par bonheur cet ascendant est grand. M. Lloyd 
George a toujours été dévoué à la classe ouvrière, et nul n’est mieux 
à même que lui de se faire entendre d'elle. A peine nommé, il s’est 
rendu à la réunion des représentans des syndicats ouvriers et du per- 
sonnel des usines métallurgiques de Manchester, et le langage qu'il y 
a tenu est trop caractéristique pour que nous n'en citions pas le pas- 
sage principal. 

« Nos alliés Russes, a dit sans périphrases inutiles le ministre des 
Munitions, viennent d’éprouver un échec. Pourquoi ? Parce que l’AI- 
lemagne avait une artillerie plus forte et une supériorité écrasante en 
ce qui concerne les obus. Cette supériorité est due à une meilleure 
organisation des usines allemandes. Deux cent mille obus ont été 
jetés sur les Russes en l’espace de deux heures. Si nous avions pu em- 
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ployer le même procédé, nous aurions déjà chassé les Allemands de 
France, nous aurions pénétré en Allemagne, et la fin de la guerre 
serait proche. Je ne suis pas venu brandir comme une menace les 
grands pouvoirs que nous confère la loi de défense du royaume; mais 
ces pouvoirs seront des plus utiles pour permettre l'organisation 
rapide du travail et la suppression de difficultés superflues. Il est im- 
possible en temps de guerre d'attendre que les gens déraisonnables 
soient revenus à la raison. On ne discute pas sous le canon, on 
agit. » 

Ce langage énergique et simple aura sans doute produit son effet, 
L'imagination n'est-elle pas épouvantée à la pensée de ces deux cent 
mille obus qui ont plu sur les Russes en si peu de temps? Et ce n’est 
pas là un fait isolé. Une dépêche officielle de Pétrograd parle de sept 
cent mille obus qui ont été tirés en quatre heures! Comment résister 
à cette avalanche de fer? Le seul moyen est d'y répondre par une 
avalanche égale ; dans l'impossibilité de faire mieux, il faut en faire 
autant. Si nous avions eu le même nombre de munitions que 
les Allemands, M. Lloyd George affirme que notre territoire serait 
évacué par l'ennemi et que nous serions sur le sien. Cette parole 
mérite d’être recueillie et méditée, non seulement en Angleterre, mais 
en France où nous avons sans doute déjà fait beaucoup, mais où il 
reste encore beaucoup à faire. Et nous le ferons, si M. Dalbiez nous 
le permet. M. Dalbiez est un brave député, qui s'est donné la tàche 
de pourchasser ce qu'on appelle les « embusqués, » c'est-à-dire les 
hommes qui, par leur âge et leur santé, devraient être au front, mais 
qui, par leur savoir faire et leurs protections, ont trouvé, dans les ser- 
vices de l'arrière, des emplois sans fatigue et sans danger. C'est un 
bon sentiment que celui de M. Dalbiez; il ne faut pourtant pas le 
pousser jusqu'à la manie. Quelques-uns le font et voient des em- 
busqués partout, dans les compagnies de chemins de fer où on a 
besoin, pour assurer les transports, d'hommes exercés et robustes, 
et dans les usines où on a besoin d'ouvriers spéciaux dont beaucoup 
ne peuvent pas être remplacés. On l'a dit à M. Dalbiez, et bien qu'il 
ait fait ou qu'on ait fait pour lui quelques concessions, sa proposition 
reste inquiétante. La discussion en est commencée à la Chambre, et 
le projet a rencontré aussitôt des objections et des critiques que 
M. Joseph Thierry a condensées dans un discours éloquent et précis 
qui a fait une grande impression. Puis sont venus M. Léon Bérard et 
enfin M. le ministre de la Guerre qui en ont montré le danger. Le 
succès de M. Millerand a été complet. Mais rien n'est fini, la discus- 
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sion continue ; nous exprimons le souhait que, sous l’empire d’une 
préoccupation exclusive, on ne désarme pas la défense ‘'nationale. 
Nous ne sommes heureusement pas les seuls à le demander. La 
lumière qui a frappé M. Lloyd George en Angleterre en frappe 
aujourd'hui beaucoup d’autres en France. On demande à grands cris 
des canons et des munitions, — et les moyens de les faire. 

M. Lloyd George a parlé d’autres questions dans son discours de 
Manchester, notamment de celle du service obligatoire. C’est encore 
là une grande nouveauté, car jusqu’à ce jour le principe du volon- 
tariat était regardé en Angleterre comme un dogme intangible. Il ne 
l'est plus aujourd’hui. Les engagemens volontaires ont été nombreux, 
mais la conscription aurait produit davantage et, là aussi, nous 
sommes dans un domaine où la qualité ne suffit pas, il faut la 
quantité. M. Lloyd George, qui ne l'ignore pas, présente toutefois 
une observation dont on ne saurait contester la justesse, c’est qu'il 
est inutile d’avoir plus d'hommes qu'on ne peut en armer ; or l'Angle- 
terre ne peut pas, en ce moment, en armer plus qu’elle ne le fait. Et 
nous voilà revenus à la question des munitions : c'est par elle qu'il 
faut commencer. S'il suffisait d’avoir des hommes, la Russie aurait 
des armées innombrables et invincibles ; mais il faut des armes, des 
canons, des fusils, des obus et, dans un autre ordre d'idées, des 
cadres, c'est-à-dire des officiers et des sous-officiers. C'est là que 
l'improvisation cesse et que la préparation devient indispensable. Il 
faut longtemps pour qu'elle soit parfaite : les Allemands ont mis qua- 
rante-quatre ans à perfectionner la leur. 

M. Lloyd George a dit sans ambages que les Russes avaient 
éprouvé un échec : en effet, après s'être, il y a un mois, emparés de 
Przemysl, ils ont laissé la place retomber entre les mains de l’en- 
nemi. Au moment dela première chute de Przemysl, les Autrichiens et 
les Allemands affectaient de dire que le fait n'avait pas grande impor- 
tance : aujourd'hui, les Russes et leurs alliés, dont nous sommes, 
atténuent à leur tour la gravité du second événement. C'est le jeu 
des choses humaines. A parler franchement, la perte de Przemysl par 
les Russes est très regrettable ; mais elle l’est encore plus moralement 
que matériellement. Après un premier siège d’où elle était sortie 
démantelée, la place n'était pas défendable et ne pouvait pas non 
plus servir de point d'appui à une armée. On ne saurait dès lors établir 
aucune comparaison entre la première chute de Przemysl, obligée de 
capituler avec une armée de 130 000 hommes et un nombreux maté- 
riel de guerre, et le fait que les Russes ont abandonné la ville dans 
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une suite de manœuvres sur le San. Il n'en est pas moins vrai, comme 
l'a dit M. Lloyd George, que la Russie qui a une armée nombreuse, 
des officiers très distingués et des soldats héroïques, a vu un jour ses 
efforts paralysés par le manque de munitions : grande leçon, non 
seulement pour elle, mais pour nous tous. Quoi qu'il en soit, la 
bataille de Galicie se poursuit, et nul ne peut dire encore comment 
elle finira. Que sur l'immense ligne ait eu lieu un fléchissement local 
et provisoire, nous le voulons bien : partout ailleurs le front se main- 
tient inébranlable. Il en est ainsi particulièrement chez nous. En 
dépit des attaques et des contre-attaques de plus en plus furieuses que 
les Allemands multiplient, nous avançons toujours, et certains sym- 
ptômes donnent à penser que l'ennemi se fatigue. On a trouvé sur 
le cadavre d'un officier allemand et les journaux ont publié un 
carnet qui est un cri de douleur et de désespoir. L'infortuné se plaint 
matin et soir des ordres inexécutables qu'on lui donne ; il demande 
du secours, il gémit de ne pas même recevoir de réponse ; il constate 
presque heure par heure la décroissance d'une résistance qu'il ne 
peut plus soutenir ; il annonce un dénouement fatal. Et le dénoue- 
ment s’est produit en effet : c’est la mort qui s’en est chargée. 

M. de Bethmann-Hollweg, dans son dernierdiscours au Reichstag, 
a parlé, avec une ironie dont tout le monde connaît aujourd'hui le 
poids, de l'ignorance où nous autres, Français, sommes tenus des 
opérations militaires. Nous ne publions pas, dit-il, les communiqués 
allemands, de sorte que l'opinion, mal éclairée, ne sait rien de ce 
qui se passe sur les champs de bataille. On croirait, d'après M. de 
Bethmann-Hollweg, que les communiqués allemandssont une source 
à laquelle on peut puiser en toute confiance, et on croirait aussi, 
puisqu'il nous reproche de ne pas les publier, que les journaux alle- 
mands ne manquent pas de publier les nôtres. En réalité, ils n’en 
font rien, et s’il faut vraiment entendre les deux cloches pour savoirla 
vérité, les Allemands ne la savent pas du tout. Ils en sont même 
infiniment éloignés et c'est une surprise pour nos officiers et nos 
soldats, lorsqu'ils interrogent leurs prisonniers, de sonder la profon- 
deur des illusions dans lesquelles on les a entretenus.Nous savons bien 
que la vérité officielle ne peut presque jamais être absolument crue 
sur parole, mais c’est surtout en Allemagne qu'il faut s’en défier : on 
nous assure d'ailleurs qu'après tant de déceptions,on commence enfin 
à le faire. 

Il est un fait toutefois qu'il n’a pas été possible de dissimuler, à 
savoir l'intervention de l'Italie, et c'est précisément à ce sujet que 
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M. de Bethmann-Hollweg a prononcé le discours auquel nous faisons 

allusion. Le passage consacré à la France et à tout ce qu'on lui 

cache n'est qu'un détail dans cette harangue : en réalité, elle est 

consacré à l'Italie et n’est qu'un cri de colère et de rage poussé 

contre un allié félon et ingrat. M. de Bethmann-Hollweg avait déjà 

montré qu'il ne se contient pas dans les circonstances tragiques et 

que les paroles qui sortent alors de ses lèvres n'ont plus aucun rapport 

avec la langue politique : il l'a montré une fois de plus et plus com- 

plètement méme que par le passé. « Ce n'est pas la haine qui 

m'anime, s'est-il écrié, c'est l’indignation, la sainte indignation! » 

La sainte indignation l’inspire mal. Il a déversé un tombereau d'in- 

jures sur l'Italie et sur les hommes qui la dirigent : il a accusé ces 

derniers d'avoir été corrompus par l'or dont la Triple-Entente les 

int avait gorgés. L'accusation est si monstrueuse que, quand il s'est 

nde relu, M. de Bethmann-Hollweg lui-même en a été embarrassé et 

tate qu'il l'a fait retirer par ses journaux : ou plutôt, au lieu de l’adresser 

| ne personnellement aux ministres italiens, il l'a appliquée au peuple 

jue- lui-même, à la rue, à la populace qui, parait-il, animés d’une vraie 

« frénésie de guerre, » se sont rendus, par leurs excès, maitres de la 

tag, situation et ont forcé la main au gouvernement. M. de Bethmann- 

ai le Hollweg aura beaucoup de peine à établir cette légende après les 

des explications qui ont été fournies par le Gouvernement italien lui- 

jués même. M. Salandra en a fait justice. Il a eu à répondre à beaucoup 

e ce d'adversaires à la fois. Le vieil empereur François-Joseph, s'adres- 

. de sant à ses peuples, a vociféré des imprécations qui se ressentent de 

urce son âge. Il s'est quelque peu perdu dans ses souvenirs, invoquant 

ss, Novare, Mortara, Custozza, Lissa et faisant appel aux ombres de 

alle- Radetzki, de l’archiduc Albrecht et de Tegethof; mais il a oublié de 

n'en dire comment tout cela avait fini : ce dénouement d'autrefois aurait 

oir la cependant pu l'aider à prévoir celui de demain. Il a eu tort de rap- 

1ème peler les événemens de sa jeunesse, dont il dit être fier : ceux de 

nos sa vieillesse menacent de leur trop ressembler ! Il y a toutefois plus 

>fon- de modération dans le langage de l'empereur François-Joseph et de 

bien M. de Bethmann-Hollweg que dans celui de l’archiduc Frédéric qui, 

crue adressant un ordre du jour à l’armée, a traité tout crûment l'attitude 

":0n de l'Italie d’«ignominieuse canaillerie. » Il faut avouer que l’archiduc 
enfin Albrecht s’exprimait mieux. 


M. Salandra a relevé le gant qu’on lui jetait et; parlant au Capitole, 
ler, à dans la salle des Horaces 2t des Curiaces, il a prononcé un discours qui 
t que a eu dans le monde entier, sauf bien entendu en Allemagne et en 
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Autriche, un retentissement profond. On aura beau dire à Berlin, ces 
noms de Capitole, d'Horaces, de Curiaces, sonnent autrement et plus 
puissamment aux oreilles que tous ceux de l’histoire d'Allemagne. 
L'histoire latine reste incomparable, et c'est toujours là que l’huma- 
nité civilisée va chercher ses titres d'honneur. M. Salandra a usé des 
avantages que lui donne le glorieux passé de son pays. « Je parlerai, 
a-t-il dit, en gardant le respect dû à mon rang et au lieu où je suis, 
Je pourrai négliger les injures inscrites dans les proclamations impé- 
riales, royales ou archiducales. Puisque je parle du Capitole et repré- 
sente en cette heure solennelle le peuple et le Gouvernement de 
l'Italie, moi, modeste citoyen, j'ai le sentiment d'être beaucoup plus 
noble que le chef de la maison de Habsbourg. » Si la vraie noblesse 
est en effet dans l'antiquité des origines, le grand peuple qui a hérité 
de Rome peut défier tout parallèle. Après avoir réglé son compte 
avec ces têtes couronnées, M. Salandra est passé à leurs ministres. 
« Les hommes d’État médiocres, a-t-il dit, qui avec une légèreté 
téméraire se sont trompés dans toutes leurs prévisions et ont mis, en 
juillet dernier, le feu à toute l'Europe et même à leurs propres foyers 
s'apercevant aujourd'hui d’une nouvelle faute commise, se sont 
exprimés dans leurs parlemens de Budapest et de Berlin en paroles 
brutales contre l'Italie et contre son gouvernement, dans l'intention 
évidente de se faire pardonner par leurs concitoyens en les enivrant 
de visions cruelles de haine et de sang... Je ne pourrais pas, même 
si je le voulais, imiter leur langage, qui est un retour atavique à la 
barbarie primitive: ce retour est plus difficile pour nous qui en 
sommes plus éloignés de vingt siècles. » Il est difficile de porter 
plus haut le dédain. Nous avions oublié M. Tisza, M. Salandra 
s’en est souvenu. M. Tisza est peut-être, de tous les hommes d'État 
qui ont poussé à la guerre, celui qui est le plus directement respon- 
sable de tout le sang versé. Or, dans son discours au Parlement 
hongrois, il a traité d’ « infâme mensonge » l’assertion du ministre 
italien que l’ultimatum de l'Autriche à la Serbie avait bouleversé 
l'équilibre des Balkans. — Comment aurait-il pu en être ainsi, s'est-il 
écrié, puisque nous avons déclaré à nos Alliés et aux autres Grandes 
Puissances que la monarchie dualiste ne poursuivait aucune modifi- 
cation territoriale. — Telle est l’assertion de M. Tisza; elle est for- 
melle, mais est-elle vraie ? 

La réponse de M. Salandra est la partie la plus intéressante pour 
nous de son discours. On avait dit que l'Italie aurait dû aviser dès le 
premier moment l'Autriche et l'Allemagne de ses intentions et qu’elle 
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ne l'avait pas fait. Il résulte au contraire, non seulement d’une affir- 
mation de M. Salandra, mais d’une pièce officielle dont il a donné 
lecture, que, dès le 25 juillet, dans une conversation avec l'ambas- 
sadeur allemand, M. de Flotow, le marquis de San Giuliano et lui- 
même avaient dénoncé l'incorrection de l'Autriche, qui avait adressé 
son ultimatum à la Serbie sans entente préalable avec son alliée ; et 
aussitôt après, dès les 27 et 98 juillet, l'Italie a posé le principe des 
compensations qui lui étaient dues et dont elle indiquait déjà le 
caractère. — Mais, dit-on à Vienne et à Berlin, des compensations ne 
pouvaient être réclamées par l'Italie que si l'équilibre balkanique était 
ou devrait être rompu au profit de l'Autriche : il ne devait pas l'être, 
des assurances positives avaient été données à ce sujet. — Il n’est pas 
vrai, comme l’a affirmé le comte Tisza, dit à son tour M. Salandra que 
l'Autriche se soit engagée à ne pas réaliser d’acquisitions territoriales 
au détriment de la Serbie. M. de Mérey, ambassadeur d’Autriche à 
Rome, déclarait le 30 juillet au marquis de San Giuliano que « l'Au- 
triche ne pourrait pas faire de déclaration l’engageant sur ce point, 
parce qu'elle ne pouvait pas prévoir si, pendant la guerre, elle ne serait 
pas obligée, contre sa volonté, de conserver des territoires serbes. » 
— Contre sa volonté, est admirable et se passe de commentaires. 
Combien faible était cette volonté de ne pas conserver de territoire, 
puisqu'on ne pouvait pas promettre qu’elle prévaudrait sur la tenta- 
tion contraire ! Et ce n'était pas seulement M. de Mérey qui tenait ce 
langage évasif : presque en même temps, le comte Berchtold déclarait 
à Vienne au duc d'Averna, ambassadeur d'Italie, « qu’il n'était disposé 
à prendre aucun engagement relativement à la conduite éventuelle 
de l'Autriche en cas de conflit avec la Serbie. » Que devient après 
cela l’« infâme mensonge » que M. Tisza attribue à M. Salandra ? En 
vérité celui-ci a le droit de demander, comme il le fait d’ailleurs : 
« Où est donc la trahison, où est l'iniquité, où est la surprise si, 
après neuf mois de vains efforts pour parvenir à une entente hono- 
rable, nous avons repris notre liberté d'action? » L'Italie pouvait 
d'autant plus légitimement la reprendre, que, dans une autre cir- 
constance, — au cours de la guerre italo-turque à laquelle l'Autriche 
ne cessait pas d'apporter des obstacles, — le comte Berchtold avait 
menacé de reprendre la sienne. Au surplus, nous ne nous proposons 
nullement ici de défendre l'Italie, qui n'a pas besoin d'être défendue, 
mais de montrer encore une fois la duplicité de la diplomatie austros 
allemande, et assurément la preuve en est faite. 

La guerre a été déclarée par l'Italie à l'Autriche, elle a commencé, 
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elle se poursuit. Mais, par une singularité que nous ne nous chargeons 
pas d'expliquer, elle n’a été déclarée par l'Italie qu'à l'Autriche et 
nullement à l'Allemagne. Et la réciproque n’est pas moins vraie : 
l'Autriche a déclaré la guerre à l'Italie, l'Allemagne s’est abstenue de le 
faire. On pourrait même trouver dans son discours que M. Salandra 
use de ménagemens un peu imprévus à l'égard du prince de Bülow. 
« Je crois, dit-il, qu'il a eu de la sympathie pour l'Italie et qu'il a fait 
tout ce qu'il pouvait pour aboutir à une entente; mais, etc. » Ces atté- 
nuations de responsabilité appartiennent à une diplomatie trop raffi- 
née pour nous, bien que nous soyons aussi convaincu que M. Salan- 
dra du désir qu'avait M. de Bülow d’aboutir à une entente, que ce fût 
par « sympathie pour l'Italie » ou pour tout autre motif. Qu'on le 
veuille d’ailleurs ou non, la guerre existe en fait de la part de ‘Italie 
avec l'Allemagne aussi bien qu'avec l'Autriche, et on le verra bientôt. 
L'Allemagne, en effet, n'abandonnera pas plus l'Autriche dans l'Istrie 
que dans les Carpathes et l'Italie aura bientôt affaire aux deux alliés. 
En attendant, la guerre a commencé pour elle d’une manière rapide 
et brillante. Elle a envahi le Trentin, occupé des cols à travers les 
montagnes, pris possession de points stratégiques importans et, 
quoi qu'il arrive par la suite, on aura de la peine à l’en déloger, ou 
plutôt on n'en viendra pas à bout, et ces premiers succès de l'Italie 
seront bientôt suivis d'autres encore plus décisifs. Mais, jusqu'ici, la 
résistance autrichienne a été faible et cela a donné à croire qu'on ne 
s'attendait pas à Vienne, non plus d’ailleurs qu'à Berlin, à voir l'Itahe 
intervenir les armes à la main. On n’y était pas préparé. S'il en est 
ainsi, nous relèverons une fois de plus, à la charge de l'Allemagne et 
de l'Autriche, ce même défaut de psychologie dont elles ont déjà 
donné tant de preuves. Elles ne savent jamais ce qui se passe dans 
l'âme des autres. Malgré l'intérêt évident qu'avait l'Italie à intervenir 
comme elle l'a fait, on croyait obstinément à Berlin et à Vienne que 
l'immense prestige de l'Allemagne paralyserait toujours ses velléités 
et que, finalement, elle ne bougerait pas. Les négociations dans les- 
quelles elle était entrée n'étaient qu'un marchandage ; elle le pousse- 
rait le plus loin possible, mais non pas jusqu'au bout ; elle tendrait 
la corde presque au point de la rompre, mais elle ne la romprait pas. 
L'Allemagne et l'Autriche étaient d’ailleurs sûres d'avoir fait des 
concessions suffisantes pour donner satisfaction à l'Italie, et M. de 
Bethmann-Hollweg n’est pas encore revenu de sa stupéfaction qu'il 
en ait été autrement. — Mais, a demandé un jour l'Italie, qui me 
répond de la bonne foi de l'Autriche? — Moi, a déclaré fièrement 
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l'Allemagne ; vous avez ma parole. — Mais si vous ne pouvez pas la 
tenir ? si vous êtes battue ? — L'Allemagne ne s'attendait probable 
ment pas à cette réplique, à laquelle on ne voit pas trop ce qu'elle 
aurait pu répondre : elle n’a trouvé que « la sainte indignation. » 

Quant à nous, c’est avec plaisir que nous relevons le mot dans le 
discours de M. Salandra. Il prouve, en effet, que l'Italie n’est pas de 
ces Puissances qui croient habile d'intervenir au dernier moment pour 
achever un blessé tombé sous les coups d'un autre et lui enlever 
ses dernières dépouilles. L'Italie estime que ces dépouilles n’appar- 
tiennent moralement et durablement qu'à celui qui a affronté le péril 
et les a arrachées les armes à la main dans un combat loyal. La 
noblesse de sentimens qui respire dans le discours de M. Salandra 
montre qu'elle ne se serait pas regardée comme vraiment et définiti- 
vement maîtresse de territoires qu’elle n'aurait pas gagnés. 


Nous ne pouvons pas parler encore des notes échangées entre 
l'Allemagne et les États-Unis. Au moment où nous écrivons, celle 
qu'on attend de M. Wilson et dont la rédaction est, dit-on, arrêtée 
ne varietur depuis plusieurs jours, n'a pas été publiée ; mais il est à 
croire qu’elle a le mème caractère que la dernière, à laquelle l’Alle- 
magne a cherché à échapper par une réponse équivoque : nous n’en 
voulons pour preuve que la démission de M. Bryan. M. Bryan était 
secrétaire au département d'État, c'est-à-dire ministre des Affaires 
étrangères. Peut-être n'était-il pas spécialement préparé à remplir 
ces fonctions, mais il avait rendu de grands services électoraux à 
M. Wilson, qui lui avait payé sa dette de reconnaissance en le char- 
geant de diriger la politique extérieure des États-Unis. 

M. Bryan, qui a été lui-même autrefois candidat à la Présidence, est 
un orateur, un entraîneur de foules, non pas un diplomate: par- 
dessus tout, il est un pacifiste convaincu et intransigeant. Dans la 
lettre qu'il a adressée à M. Wilson pour lui donner sa démission, il 
se déclare d'accord avec lui sur les principes à suivre, mais tout à 
fait en désaccord sur les moyens à employer. Les deux hommes, 
après s'être rendu justice, se séparent, ce qu'ils déclarent faire à 
contre-cœur. « La solution de la question qui est en jeu est si impor- 
tante, écrit M. Bryan, que rester membre du Cabinet serait aussi 
injuste à votre égard qu'à l'égard de la cause qui me tient à cœur, à 
savoir, empêcher la guerre. » M. Wilson tient certainement lui aussi 
à éviter lx guerre, si cela est possible ; s’il la déclare, ce sera parce 
qu'il ne l'aura plus été de faire autrement; mais, homme de devoir 
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avant tout, il a déjà signé une note où il ne laissait aucun doute sur 
son intention de le remplir jusqu’au bout. « Le gouvernement impé- 
rial allemand, y disait-il, ne doit pas attendre des États-Unis l’omis- 
sion d’un seul mot, d'un seul acte qui serait nécessaire à l’accom- 
plissement de son devoir sacré. » M. Bryan, lui aussi, avait signé 
cette note; mais d'accord, sur les mots, ils ne l'était pas avec M. Wilson 
sur les choses ; l’un et l'autre comprenaient le devoir de manières 
différentes. M. Bryan aperçoit la guerre au bout de la note de 
M. Wilson. A-t-il tort ? A-t-il raison? Cette conséquence est-elle 
inévitable ? Nous ne le saurons qu'après avoir lu le document. 
M. Bryan annonce qu'après cette publication, il fera lui-même une 
déclaration plus complète : nous saurons alors où est le dissenti- 
ment. M. Bryan se préoccupe de maintenir la paix : c’est une bonne 
intention, mais la guerre existe, elle ensanglante les mers comme la 
terre, et M. Wilson, au nom des principes du droit des gens, se 
préoccupe de garantir la vie des non-belligérans. L'objet qu'il se 
propose est le plus urgent et la thèse qu'il défend est à coup sür la 
plus conforme au bien permanent de l'humanité. 


FRANCIS CHARMES. 


Le Directeur-Gérant, 


FRANCIS CHARMES. 
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